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KdyZ nejsou penize, nema zadnou cenu byt okouzlu-
jicim mlddencem. Romanticka dobrodruzstvi, to je vy-
sada bohacu, nikoli zaméstnani pro nezaméstnané. Chudi
by méli byt praktictéjsi a prozaictéjsi. Staly prijem je lepsi
nez podmanivy vzhled. Hughie Erskine tyto velké Zivotni
pravdy nikdy nepraktikoval. Chudak Hughie! Po strance
intelektudlni, to nutno pfiznat, moc nevynikal. V Zzivoté
netekl nic duchaplného, ba dokonce ani nic zlomyslného.
Ale zato bajecné vypadal; mél zvinéné hnédé vlasy, vyrazny
profil a $edé oci. Byl stejné obliben u muza jako u Zen
a mél vSechny prednosti, az na to, Ze neumél prijit k pe-
néziim. Otec mu odkazal svou Savli od kavalerie a Déjiny
anglo-francouzské valky v patnacti svazcich. To prvni si
Hughie povésil nad zrcadlo, to druhé zastr¢il do knihovny
mezi Ruffova privodce a Baileyho magazin a zil ze dvou
stovek ro¢né, kterézto kapesné mu vyplacela jedna stard
teta. Zkousel vSéechno mozné. Na $est mésicti $el na burzu;
ale co si ma pocit motyl mezi byky a medvédy? O néco déle
obchodoval s ¢ajem, ale brzy se mu znechutily i ty nejlepsi
druhy. Potom se pokousel prodavat suché Sery. Ale to se
mu nevyplacelo; Sery u ného vysychalo docela. A tak se po-
sléze stal ni¢im, to jest pfijemnym mladym muzem, ktery
mél obé ruce levé, dokonaly profil a zadné zaméstnani.

A k dovrseni vseho zIého se jesté zamiloval. Ta divka se
jmenovala Laura Mertonova a byla to dcera plukovnika ve
vysluzbé, ktery ztratil v Indii dobrou naladu a dobré tra-
veni a ani to, ani ono uZz nikdy nenasel. Laura Hughieho
zboznovala a on by ji byl na rukou nosil. Tvotili spolu
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nejhez¢i londynskou dvojici a oba dohromady neméli ani
penny. Plukovnik mél Hughieho velice rad, ale o zdsnu-
bach nechtél ani slyset.

»Prijdte ke mné, hochu, az budete mit svych vlastnich
deset tisic liber, a potom uvidime,” fikdval; a v takovych
dnech vypadal Hughie vzdycky velmi otravené a musel si
zajit k Laufe pro utéchu.

Jednou rano se cestou k Holland Parku, kde Mertonovi
bydleli, zastavil u svého dobrého pfitele Alana Trevora.
Trevor byl malif. Malovani se ovéem v dne$ni dobé vyhne
malokdo. Jenze Trevor byl také umélec a umélci jsou dosti
vzacni. Osobné to byl prapodivny, drsny chlapik s pihova-
tym obli¢ejem a hrubymi zrzavymi vousy. Jakmile v$ak vzal
do ruky stétec, byl z ného skutecny kumstyt a po jeho ob-
razech byla dychtivd shanka. Na Hughiem se mu zpocatku
- to nelze zapirat - libil jenom ten osobni ptivab. ,,Maliti by
se méli stykat jen s lidmi, ktefi jsou hloupi a hezci,” fikaval,
»prosté s lidmi, ktefi poskytuji umélecky pozitek, kdyz se na
né divame, a dusevni oddech, kdyz s nimi mluvime. Svét
fidi muzi, ktefi jsou elegantni, a Zeny, které nejsou elegické,
nebo by ho aspon ridit méli.“ Kdyz v8ak poznal Hughieho
bliz, oblibil si ho jesté vic pro jeho jaré, optimistické nalady
a laskavou, bezstarostnou povahu a povolil mu neomezené
entré do svého ateliéru. Kdyz Hughie vchazel, Trevor prave
poslednimi dotyky stétce dokoncéoval skvély obraz starého
zebréka v zivotni velikosti. Zebrak sim stél na vyvyseném
pddiu v kouté ateliéru. Byl to scvrkly déda s oblicejem jako
pomackany pergamen a s nadmiru zbédovanym vyrazem.
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Pfes ramena mél prehozen hruby hnédy plast, ktery byl
sama dira, tézZkopadné boty mél celé spravované a pristip-
kované, jednou rukou se opiral o sukovici a druhou nata-
hoval pro almuznu o$umély klobouk.

»10 je uzasny model!“ zaseptal Hughie, kdyz si s prite-
lem potfasli rukou.

,=Uzasny model?“ opakoval hlasité Trevor. ,To bych
tekl! Takové zebraky, jako je tenhle, denné nepotkas. To je
trouvaille, mon cher. Ozivlé platno od Velasqueze! Pane na
nebi, jakou rytinu by podle ného byl udélal Rembrandt!*

»~Chudéra stara!“
Ale diky malifim muze byt asi rad, ze takovy obli¢ej ma,
vid?«

»Samoziejmé,“ odpovédél Trevor. ,Snad bys nechtél,
aby Zebraci vypadali $tastné?“

»Kolik dostane takovy ¢lovek, kdyz ti stoji modelem?“
ptal se Hughie, kdyz si nasel pohodlné mistecko na po-
hovce.

,Silink za hodinu.”

»A kolik dostanes ty za ten obraz, Alane?”

»Za tenhle dva tisice.”

»Liber?*

»Guinei. Malifi, basnici a lékatri dostavaji honorare
v guineich.”

pravil Hughie. ,Vypada jako umuceni.

»Poslechni, ja si myslim, ze modeltim by se méla davat
. <« 7 . Y o
provize, zvolal se smichem Hughie. ,,Pro né je to zrovna
takova namaha jako pro tebe.”
»Neblazni, prosim té! Jenom to nanaseni barev jak ¢lo-
véka utahd! Natoz pak to celodenni stani pred stojanem!
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Tobé se to mluvi, Hughie, ale ja té ujistuju, Ze jsou chvile,
kdy uméni malem dosahuje hodnoty ru¢ni prace. Ale ted
mi tu nezvan, ja musim délat. Zapal si cigaretu a bud zticha.”

Po néjaké chvili vesel sluha a oznamil Trevorovi, Ze si
s nim preje mluvit rdmat.

»Neute¢ mi, Hughie,“ fekl Trevor, vychazeje z ateliéru,
»ja jsem hned zpatky.”

Stary zebrak vyuzil Trevorovy nepfitomnosti k tomu,
ze si chvilicku odpocal na drevéné lavici, ktera stala za nim.
Tvatil se tak opusténé a zbédované, Ze se Hughie neubranil
pocitu litosti a patral ve svych kapsach po néjakych pené-
zich. Nasel jen jeden sovereign a par médaka.

»len chudak stara,” pomyslel si, ,to potfebuje vic nez ja,
ale to znamena, Ze si ¢trnact dni nebudu moci vzit drozku.”
A presel ateliér a strcil zebrakovi do ruky ten sovereign.

Statec sebou trhl a pres povadlé rty se mu mihl lehky
usmeév. ,Dékuju vam, pane,” fekl, ,,dékuju vam.“

Potom prisel Trevor a Hughie se rozloucil, porad jesté
se trochu Cervenaje nad tim, co prve udélal. Den stravil
s Laurou, dostal rozkosné vyhubovano za svou marnotrat-
nost a domu musel jit pésky.

Téhoz vecera, asi v jedenact hodin, se vydal do klubu
Paleta a nasel tam Trevora, jak sedi sam a sam v kufarné
a popiji rynské se selterskou.

»lak co, Alane, domaloval jsi ten obraz?“ zeptal se, kdyz
si zapdlil cigaretu.

»Domaloval i zardmoval, kamarade,“ odpovédél Trevor.

»A mimochodem, tys udélal ohromny dojem. Ten stary
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model, cos ho u mé vidél, je z tebe cely pry¢. Musel jsem
mu o tobé vSechno povédét - kdo jsi, kde bydlis, jaky mas
ptijem, jaké vyhlidky...

»Alane!“ zvolal Hughie. ,To ho asi v noci najdu pred
domem. Bude na mé cekat. Ale ne, ty si délas legraci, vid?
Ubozak stara! Tak rad bych pro néj néco udélal. Mné to
pripadd hrozné, ze nékdo musi zit v takové bidé. Mam
doma hromadu starych $at — myslis, ze by si z toho néco
chtél vzit? Ty jeho cary se prece tplné rozpadaji.”

»Ale vypadd v nich skvostné,“ fekl Trevor. ,Ve fraku
bych ho nemaloval ani za nic. Co jsou pro tebe cary, tomu
ja tikam romantika. Co ty povazujes$ za chudobu, to je pro
mé malebnost. Ale o tvé nabidce mu povim.“

»Vy malifi nemate vibec srdce, Alane,” fekl Hughie
vazné.

»,Umélci je srdcem hlava,” odvétil Trevor. ,Ostatné, my
mame predvadét svét, jak ho vidime, ne predélavat to, co
o ném vime. A chacun son métier. A ted mi povéz, jak se
dafi Laure. O tu se ten staroch taky moc zajimal.”

»Ale snad to neznamenad, Ze jsi s nim mluvil i o ni?“
zhrozil se Hughie.

»Mluvil. Vi v§echno o netstupném plukovnikovi, o pi-
vabné Laute a o téch deseti tisicich.”

»Tak tys tomu starému Zebrakovi povidal o vsech mych
soukromych zalezitostech?“ kricel Hughie a cely zrudl
zlosti.

»Mily kamarade,” fekl s usmévem Trevor, ,ten stary zeb-
rak, jak ho nazyvas, je jeden z nejbohatsich lidi v Evropé.
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Ten by si mohl hned zitra rano koupit cely Londyn a vi-
bec by nevycerpal své konto. Ma v kazdém hlavnim mésté
svij vlastni dium, vecerfi na zlaté, a kdyby ho to napadlo, tak
muze zabranit Rusku, aby $lo do valky.*

»Jak to proboha mysli§?“ zvolal Hughie.

»lak, jak to rikam,“ pravil Trevor. ,Ten staroch, cos
ho dnes vidél u mne v ateliéru, je baron Hausberg. Je to
muj dobry ptitel, kupuje vSecky mé obrazy a tak podobné
a pfed mésicem mi dal za tkol, abych ho namaloval jako
zebraka. Que veux - tu? La fantaisie dun millionnaire. Ale
musim pfiznat, Ze byl velkolepy v téch svych hadrech, ¢i
vlastné v mych hadrech: ty jsem sehnal ve Spanélsku.“

»Baron Hausberg!“ zvolal Hughie. ,Pane na nebi! A ja
mu dal sovereign!“ A zhroutil se v kiesle jako Zivy obraz
zdéSeni.

»1ys mu dal sovereign!“ zatval Trevor a div se neskacel
smichy. ,,Ten uz tedy neuvidis, kamarade. Son affaire, clest
l'argent des autres.”

»Pro¢ jsi mi to netekl hned, Alane? fekl Hughie mrzuté.
»Nemusel jsem ze sebe délat takového pitomce.”

»lak predné mé ani ve snu nenapadlo, Hughie,“ fekl
Trevor, ,,ze takhle lehkomyslné rozdévas almuzny. Ze bys
dal hezké modelce pusu, to chapu, ale Ze bys dal osklivému
modelu sovereign - ne, to mé na mou dusi nenapadlo.
Ostatné, ja nebyl dneska pro nikoho doma. A kdyz jsi ke
mné vpadl, nevédél jsem, jestli by Hausbergovi bylo milé,
kdybych ti ho predstavil. Nebyl prece v gala.”

»len si musi myslet, Ze jsem uplny trulant!“ fekl Hughie.
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»Ale kdepak. Mél vyte¢nou naladu, kdyz jsi odesel. Po-
ad se pochechtaval a mnul si ty své scvrklé ruce. Bylo mi
divné, pro¢ chce o tobé vSechno védét. Ale ted to chapu.
Ur¢ité ten sviij sovereign do néceho investuje, kazdého piil
roku ti posle uroky a bude mit do spole¢nosti ohromnou
historku.”

»Ja mam ale smulu!“ brucel Hughie. ,,Udélam nejlip,
kdyz ptijdu spat. A ty to, Alane, nikomu netikej. To bych
se pak nemohl ukazat na ulici.“

»Hlouposti! To prece déld ohromnou cest tvému filan-
tropickému smysleni, Hughie. A nechod jesté. Zapal si
jesté jednu cigaretu a mtize$ mi, jak chce$ dlouho, povidat
o Laure.”

Ale Hughie se nedal zadrzet a cely nestastny $el domd.
A Alan Trevor se valel smichy.

Nazitfi rano, kdyz Hughie snidal, pfinesl mu sluha na-
vitivenku, na které stalo: Monsieur Gustave Naudin, de la
part de M. le baron Hausberg. ,Ten bude urcité chtit, abych
se omluvil,“ fekl si Hughie. A pfikazal sluhovi, aby toho
navstévnika uvedl.

Do pokoje vstoupil stary Sedovlasy pan se zlatymi bry-
lemi a fekl s lehkym francouzskym ptizvukem: ,,Mam pro-
sim tu Cest hovotit s panem Erskinem?“

Hughie se uklonil.

»Prichdzim od pana barona Hausberga,“ pokracoval
pan. ,,Pan baron ...

»Prosim vas, pane, vyfidte mu, ze se mu upfimné
omlouvam,“ koktal Hughie.
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»Pan baron mi ulozil, abych vam zanesl tento dopis.”
A vytéhl zapeceténou obalku.

Bylo na ni napsano Svatebni dar pro pana Hughieho
Erskina a slecnu Lauru Mertonovou od starého zebrdka
a uvnitf byl Sek na deset tisic liber.

Kdyz si Hughie Lauru bral, byl mu za svédka Alan Tre-
vor a na svatebni hostiné mél proslov baron Hausberg.

»Modely, ze kterych se vyklubou milionafi, jsou hodné

Yev s

nari, ze kterych se vyklubou modely dobro¢innosti.*
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Byl to posledni vecirek u lady Windermereové pred Ve-
likonocemi a v Bentickovském palaci byl jesté vétsi naval
nez obvykle. Sest ¢lentt vlady ptislo se viemi svymi rady
a stuzkami rovnou od audience u lorda kanclére, v§echny
krasavice mély na sobé své nejelegantnéjsi réby a v kouté
obrazdrny stéla princezna Sophia z Karlsruhe, nemotorna,
tatarsky vyhliZzejici ddma s mali¢ckyma c¢ernyma ocima
a s obrovskymi smaragdy, ktera hlasité drmolila $patnou
francouzstinou a prehnané se smala v§emu, co se ji feklo.
Véru, sesla se tam podivuhodnd smésice lidi. Oslnivé man-
zelky pairti vlidné tlachaly se zufivymi radikély, znami
kazatelé se tiskli v jednom chumlu s vynikajicimi skep-
tiky, u¢inéné hejno biskupt pronasledovalo z mistnosti do
mistnosti kyprou primadonu, na schodisti stalo nékolik
¢lenti Kralovské akademie, prestrojenych za umélce, a v ji-
delné pry v jednu chvili doslo k uplné tlacenici génit. Byl
to prosté jeden z nejvydarenéjsich vecirkt u lady Winder-
mereové a princezna se tam zdrzela skoro az do pul dva-
nacté. Jakmile odesla, lady Windermereova se vratila do
obrazarny - kde jeden prosluly narodohospodat se slav-
nostni vaznosti vyklddal védeckou hudebni teorii jakémusi
rozhorlenému virtuosovi z Madarska — a dala se do feci
s vévodkyni z Paisley. Lady Windermereova vypadala ba-
je¢né s tim svym vzne$enym slonovinovym hrdlem, s t¢éma
velikdnskyma pomnénkovyma oc¢ima a s témi tézkymi
loknami zlatych vlast. Ty vlasy byly skute¢né z or pur, ty
nemeély jen tu bledinkou slamovou barvu, ktera si v dnes$ni
dobé spanilé jméno zlata neopravnéné osobuje, ty byly

(13)



z toho zlata, jaké je vetkano do paprskt slune¢nich nebo
ztajeno v podivuhodném jantaru; a propujcovaly jejimu
obliceji tak trochu vyraz svétice kombinovany s nemalou
drazdivosti zZeny hti$né. I z hlediska psychologického byla
zjevem pozoruhodnym. Zahy objevila tu diilezitou pravdu,
ze nic nepuisobi tak dokonalym dojmem nevinnosti jako
nerozvaznost, a tak si diky hezké radce lehkomyslnych es-
kapad, zpolovice zcela neskodnych, brzy ziskala veskera
privilegia osobnosti. Vic nez jednou zménila manzela;
Slechticky almanach ji dokonce pripisuje k dobru troji
manzelstvi; jezto vSak nikdy nezménila milence, lidé ji
uz davno prestali pomlouvat. Ted ji bylo ¢tyficet, neméla
zadné déti a vynikala tou nezfizenou vasni pro radovanky,
jez je tajemstvim trvalé mladosti.

Nébhle se dychtivé rozhlédla po mistnosti a fekla svym
jasnym altem: ,,Kde vézi muj chiromant?“

WVas co, Gladys?“ zvolala vévodkyné a bezdéky sebou
trhla.

»MUj chiromant, vévodkyné. Bez toho se ted viibec ne-
obejdu.”

»Vy jste vzdycky tak originalni, mila Gladys,“ zaseptala
vévodkyné, usilovné vzpominajic, co to vlastné chiromant
je; doufala, Ze to neni totéZ co manikér.

»Chodi se mi divat na ruku pravidelné dvakrat tydné,”
pokracovala lady Windermereova, ,a vzdycky zjisti
ohromné zajimavé véci.

»Pane na nebi,“ fekla si vévodkyné, ,tak on je to prece
jen néjaky manikér! No ne, to je hriiza! Snad je to aspon
cizinec, pak by se to dalo ¢aste¢né omluvit.”
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»Musim vam ho predstavit.”

»Predstavit mi ho?* vyktikla vévodkyné. ,Copak on je
tady?“ A honem se divala, kam odlozila sviij drobny véjit
z Zelvoviny a zna¢né rozdrbany krajkovy sal, aby mohla
neprodlené zmizet.

»Ovsemze je tady. Porddat vecirek bez ného, to by mé uz
ani nenapadlo. Rika, Ze v mé ruce se zra&i ryzi duchovno
a ze kdybych méla jen o tro$icku kratsi palec, byla by se ze
mé stala zaprisahla pesimistka a byla bych $la do klastera.*

»Ach tak!“ rekla vévodkyné s pocitem veliké dlevy. ,On
Vesti Steésti, ze?“

»laky nestésti,“ odpovédéla lady Windermereova, ,,a to
v kazdém mnozstvi. Naptesrok naptiklad mi hrozi veliké
nebezpeci jak na zemi, tak na mofi, takze se chystam zit
v balénu; jidlo si tam budu vecer co vecer vytahovat v ko-
$iku. To vSechno mam vepsano v mali¢ku, nebo v dlani, to
uz ted nevim.“

»Ale to je prece pokouseni prozretelnosti, Gladys!“

»Ma mild vévodkyné, dneska uz proztetelnost dovede
pokuseni odolavat. Ja myslim, Ze by si kazdy ¢lovék mél dat
¢ist z ruky aspon jednou za mésic, aby védél, co nema délat.
Samoziejmé, Ze by to pak délal stejné, ale takova vystraha
je tuze mila. A jestli mi toho pana Podgerse okamzité né-
kdo neptivede, tak si pro néj budu muset jit sama.“

»Jaho sezenu, kdyz dovolite, lady Windermereova,“ fekl
vysoky hezky mladik, ktery stal nedaleko a s pobavenym
usmévem naslouchal tomu rozhovoru.

»10 byste byl moc hodny, lorde Arture, ale ja se bojim,
ze ho nepoznite.”
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»Nemohu ho nepoznat, je-li tak Gzasny, jak ho licite,
lady Windermereové. Reknéte mi jen, jak vypad4, a j& vam
ho ve vtetiné ptivedu.”

»On viibec nevypada jako chiromant. Totiz, nevypada
ani tajuplné, ani esotericky, ani romanticky. Je to takovy
obtloustly muzicek s legra¢ni plesatou hlavou a nosi bryle
se zlatymi obrouckami; tak néco mezi rodinnym lékarem
a venkovskym advokatem. Moc mé to mrzi, ale ja za to
vazné nemohu. V lidech se ¢lovék prosté nevyzna. Vsichni
moji znami klaviristi vypadaji docista jako basnici a vSichni
mojiznami basnici zase jako klaviristi. A vzpomindm si, jak
jsem si jednou v lonské sezéné pozvala k vecefi jednoho
straslivého spiklence z povolani, chlapa, ktery vyhodil do
povétti ohromnou spoustu lidi, neudélal ani krok bez dra-
téné kosile a v rukavé nosil porad dyku; a vite, ze kdyz se
objevil, tak vypadal jako roztomily stary pater a cely vecer
jenom vtipkoval? Byla s nim velika legrace, to ano, ale ja
vam byla hrozné zklamand. A kdyz jsem se ho zeptala na
tu jeho draténou kosili, tak se dal do smichu a povidal, ze
v Anglii je na draténou kos$ili moc chladno. No, kone¢né
je tu pan Podgers! Tak pojdte, pane Podgersi, musite se
podivat na ruku vévodkyni z Paisley. To si musite sundat
rukavicku, vévodkyné. Ne, z levé ruky ne, z té druhé.”

»Ale ja si vazné myslim, zZe by se to nemélo, draha Gla-
dys,“ pravila vévodkyné, mdle si rozepinajic dosti usSmud-
lanou glazé rukavicku.

»Nic zajimavého by se nemélo,” fekla lady Winder-
mereova. ,On a fait le monde ainsi. Ale musim vés dva
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seznamit. Vévodkyné, to je pan Podgers, mtij oblibeny chi-
romant. Pane Podgersi, to je vévodkyné z Paisley, a jestli
feknete, Ze ma vétsi horu luny nez ja, tak ve vas prestanu
Verit.”

»Ja urcité viibec nic takového na ruce nemam, Gladys,”
fekla vévodkyné vazné.

»Vase Milost ma pravdu,” pravil pan Podgers, hledé na
malou tu¢nou rucku s kratkymi hranatymi prstiky, ,,hora
luny je zcela nevyvinuta. Zato ¢ara zivota je vynikajici.
Ohnéte laskavé ruc¢inku v zapésti. Dékuji! Rascette vyka-
zuje trojici velice zfetelnych ¢ar. DozZijete se vysokého véku,
vévodkyné, a budete nesmirné $tastna. Ctizadost — velmi
umirnéna, ¢ara rozumu neprehnand, ¢ara srdce ...“

»No, pane Podgersi, povézte nam néco choulostivého,”
zvolala lady Windermereova.

»Nic by mi nezpusobilo vétsi potéseni, pravil s uklo-
nou pan Podgers, ,jen kdyby se byla vévodkyné néceho
choulostivého dopustila. Musim v$ak bohuzel fici, Ze vi-
dim jen velikou citovou stalost spojenou se silnym smys-
lem pro povinnost.*

»Prosim vias, ¢téte dél, pane Podgersi, fekla vévodkyné
s velice spokojenym vyrazem.

»Nikoli nejmensi z ¢etnych ctnosti Vasi Milosti je hos-
podarnost,“ pokracoval pan Podgers a lady Windermere-
ova vyprskla smichy.

»Hospoddrnost je vyborna vlastnost,“ poznamenala
samolibé vévodkyné. ,Kdyz jsem si brala Paisleyho, mél
jedenact zamka, ale ani jediny dtim, v kterém by se dalo
bydlet.“
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»A ted ma dvanact domd, ale ani jediny zamek,“ ficela
lady Windermereova.

»No ano, drahousku, rekla vévodkyné, ,ale ja mam
rada ..."

»Pohodli,“ doplnil pan Podgers, ,a moderni vymoze-
nosti a horkou vodu zavedenou do kazdé loznice. A Vase
Milost déla dobre. Pohodli je to jediné, co ndm mitize nase
civilizace poskytnout.”

»Vystihl jste povahu nasi vévodkyné skvéle, pane
Podgersi. A ted nam musite prozradit povahu lady Flory.*

A na pokyn usmivajici se hostitelky rozpacité vystoupila
z ukrytu za pohovkou vysoka divka se skotsky piskovymi
vlasy a vysedlymi lopatkami a vztahla pred sebe dlouhou
kostnatou ruku s prsty jako lopaticky.

»A, klaviristka!“ ekl pan Podgers. ,,Ano, vyte¢na kla-
viristka, nikoli véak muzikantka. Velice ukdznéna, velice
pocestna a velika milovnice zvirat.”

»Spravné!“ zvolala vévodkyné a otocila se k lady Win-
dermereové. ,Naprosto spravné! V Macloskie md Flora
dva tucty kolii, a kdyby ji to tatinek dovolil, tak i dim ve
mésté proméni v menazérii.”

»10 ja délam se svym domem kazdy ¢tvrtek vecer,” hla-
sit¢ se rozesmdla lady Windermereovd, ,jenze ja& mam
radsi Ivy nez kolie.”

»Coz je vase jedina chyba, lady Windermereova,” pravil
pan Podgers s pompézni tklonou.

»Zena, kterd nedokdze délat své chyby s ptivabem, je
pouha zenska,” znéla odpovéd. ,, Ale musite nam ¢ist jesté
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z dal$ich rukou. Sire Thomasi, ted vy ukazte panu Podger-
sovi ruku.“ A ihned predstoupil bodfe vypadajici stary pan
v bilé vesté a naprahl tlustou drsnou ruku s velmi dlouhym
prostrednikem.

»Dobrodruzné sklony; ¢tyfi dlouhé cesty méte za sebou,
jednu pred sebou. Trikrat jste zazil ztroskotani lodi. Ne, ni-
koli pouze dvakrat, to tieti ztroskotani vam hrozi pfi pristi
plavbé. Vyhranény konzervativec, veliky puntickat, vasnivy
sbératel starozitnosti. Mezi svym Sestnactym a osmnactym
rokem jste byl vazné nemocen. Asi tak v tficeti jste zdédil
velké jméni. Mocny odpor ke ko¢kam a k radikalam.“

,=Uzasné!“ zvolal sir Thomas. ,Musite se taky mé Zené
podivat na ruku.“

»Va$i druhé zenég,” fekl klidné pan Podgers, stale drze
ruku sira Thomase, ,va$i druhé Zené. Bude mi potése-
nim.“Av$ak lady Marvelova, Zena s melancholickym vyra-
zem, hnédymi vlasy a sentimentalnimi fasami, dtirazné od-
mitla dat si odhalit jak minulost, tak budoucnost. A rusky
vyslanec monsieur de Kolov si pres vSechno naléhani lady
Windermereové dokonce ani nesvlékl rukavice. Ba rada
lidi se zfejmé bala i jen stanout tvari v tvar tomu zvlast-
nimu muzic¢kovi s neménnym tsmeévem, zlatymi brylemi
a bystryma jiskrnyma oc¢ima. A kdyz pfimo prede véemi
fikal ubohé lady Fermorové, Ze se ani za mak nezajima
o hudbu, ale zato ma mimorddné rada hudebniky, kdekdo
si uvédomil, Ze chiromantie je véda nanejvy$ nebezpecna,
véda, které neni radno se oddavat, leda v téte-a-téte.

Ale lord Artur Savile, ktery neblahy pribéh lady Fermo-
rové neznal a pozoroval pana Podgerse s velikym zajmem,
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nesmirné zatouzil dat si precist z ruky sviij osud. Ponévadz
se v8ak ostychal sam na sebe upoutat pozornost, prosel ob-
razarnou az k mistu, kde se usadila lady Windermereova,
a s puvabnym uzardénim se ji ptal, smi-li pana Podgerse
obtézovat.

»Ale ov§emze smite,” fekla lady Windermereova, ,,proto
je ptece tady. Vichni moji Ivi jsou lvi cviceni, lorde Arture,
a skacou skrze obruce, kdykoli je o to pozadam. Jenom vas
musim predem varovat, ze véechno feknu Sibyle. Jdeme
spolu zitra na obéd, mame poradu o klobouccich, a jestli
pan Podgers zjisti, ze jste zlostny, nebo Ze mate sklon k pa-
kostnici nebo manzelku, ktera zije v Bayswateru, tak to Si-
byle samoziejmé vSechno povim.*

Lord Artur se usmal a zavrtél hlavou. ,,Toho se nebojim,*
fekl. ,,Sibyla mé zna zrovna tak dobfe, jako ja znam ji.“

»Ale! To sly$im dost nerada. Nejlepsi podminkou $tast-
ného manzelstvi je vzijemné neporozuméni. Ne, viibec
nejsem cynickd, jen mam zkusenosti, jenze to je celkem to-
téz. Pane Podgersi, lord Artur Savile umira touhou, abyste
mu Cetl z ruky. Ale nefikejte mu, Ze je zasnouben s nejkras-
néjsi londynskou divkou, protoze to bylo uz pred mésicem
oznameno v Morning Postu.“

»Prosim vas, draha lady Windermereova,“ zvolala mar-
kyza z Jedburghu, ,,nechte mi tu pana Podgerse jesté chvi-
licku. Pravé mi fekl, Zze bych méla jit k divadlu, a to mé
hrozné zajimd.“

»Jestli vam to opravdu fekl, markyzo, tak ho u vas sa-
moziejmé nenecham. Okamzité pojdte sem, pane Podgersi,
a ¢téte z ruky lordu Arturovi.®
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»Kdyz tedy nesmim k divadlu,“ fekla markyza, a vsta-
vajic z pohovky, trucovité ohrnula ret, ,,musite mi aspon
dovolit, abych $la do divadla.”

»Ale to ano. Toho predstaveni se zucastnime vSichni,“
fekla lady Windermereova. ,Tak spustte, pane Podgersi,
a at nam povite néco pékného! Lord Artur patfi k mym
hlavnim mila¢kam.*

Ale kdyz pan Podgers spatfil ruku lorda Artura, po-
zoruhodné zbledl a nefekl nic. Cely se zachveél a hustym
obo¢im mu zaskubala jakasi podivna znervéznujici krec,
coz se mu stavalo, kdyZ ho néco vyvedlo z miry. Pak mu
na zlutém cele jako jedovata rosa vyvstalo nékolik ohrom-
nych kriapéji potu a jeho tlusté prsty byly nahle studené
a lepkavé.

Lordu Arturovi ty zvlastni znamky rozcileni ovéem ne-
usly a sam pocitil - poprvé v zivoté — strach. Mél tisic chuti
vyfitit se z mistnosti, ale ovladl se. Bude lepsi dovédét se to
nejhorsi, nez byt ponechdn v této odporné nejistote.

,Cekam, pane Podgersi,“ fekl.

»V8ichni ¢ekdme,” kfikla tim svym prudkym, netrpéli-
vym zpusobem lady Windermereova, ale chiromant neod-
povedél.

»Artur ma zrejmé jit k divadlu,” fekla markyza z Jed-
burghu, ,,a pan Podgers se mu to boji fici, kdyz jste se na
néj prve tak utrhla.®

Pan Podgers nahle pustil pravici lorda Artura a chopil
se jeho levice, tak hluboce se sklanéje, aby si ji prohléd],
ze se zlaté obroucky jeho bryli div nedotykaly dlané. Na
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okamzik se jeho tvar proménila v bilou masku désu, rychle
vsak zase nabyl své sang-froid, vzhlédl k lady Winderme-
reové a pravil s vynucenym usmévem: ,,ITo je ruka okouz-
lujiciho mladého muze.”

»-No ovéem!“ pritakala lady Windermereova. ,,Ale bude
z ného taky okouzlujici manzel? To bych rada védéla.“

»Ze viech okouzlujicich mladych muzt se stavaji okouz-
lujici manzelé,” dél pan Podgers.

»Ja myslim, Ze manzel by nemél byt moc podmanivy,“
zvolala lady Windermereovd. ,,Ale ja chci znat podrob-
nosti. Jediné podrobnosti jsou zajimavé. Copak lorda Ar-
tura ceka?“

»Nu, v nejblizsich mésicich se lord Artur vyda na
cestu...”

»No ov§em, na svatebni cestu!“

»A ztrati nékoho z ptibuzenstva.®

»Doufam, Ze ne sestru,” fekla soucitnym ténem mar-
kyza.

»Sestru urcité ne,“ odvétil pan Podgers a chlacholivé
machl rukou, ,jen nékoho ze vzdaleného ptibuzenstva.”

« v

»lak to jste mé straslivé zklamal,” fekla lady Winderme-
reova. ,Nemam, co bych Sibyle zitra tekla. O vzdalené pti-
buzné se prece uz dneska nikdo nestar3, ti vysli z mody uz
pred lety. Ale snad aby Sibyla pfece jen méla doma cerné
hedvabi; v nejhorsim pripadé se v ném vzdycky da chodit
do kostela. A ted pojdme k veceri. Ostatni nam sice uz jisté
vsechno snédli, ale snad tam bude trochu horké polévky.

Francois délaval kdysi znamenitou polévku, ale ted ho tak
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roz¢iluje politika, Ze se uz na ného nemohu spolehnout.
Kéz by si ten general Boulanger dal pokoj! Ale vy jste jisté
unavena, vévodkyné.”

sVibec ne, drahd Gladys,“ odvétila vévodkyné, kolé-
bajic se ke dvefim. ,Nesmirné jsem se pobavila a ten ma-
nikér, totiz chiromant, je ohromné zajimavy. Kampak jen
jsem si dala ten sviij zelvovinovy véjif, Floro? A, dékuju,
sire Thomasi, mockrat dékuju. A ten krajkovy §al, Floro?
A, dékuju, sire Thomasi, jste hrozné laskav.“ A koneéné se
té dustojné bytosti podarilo sejit ze schodi, aniz upustila
flakének s vonavkou ¢astéji nez dvakrat.

Po cely ten cas stal lord Artur Savile u krbu a porad ho
ovladala ta hraza, porad mél ten nesnesitelny pocit blizi-
ciho se zla. Smutné se usmadl na svou sestru, kdyz ho plavné
mijela, zavé$ena do lorda Plymdalea, rozko$na v rizovém
brokatu a s perlami, a patrné preslechl, Ze ho lady Winder-
mereova vola, aby $el s ni. Myslel na Sibylu Mertonovou
a predstava, ze by néco mohlo vstoupit mezi ného a ji, mu
zakalila oc¢i slzami.

Pfi pohledu na néj by se bylo mohlo fici, Ze Nemesis
ukradla Athéné jeji tit a ukazala mu hlavu Gorgony. Vy-
padal jako zkamenély a jeho oblicej byl v té melancholii
jakoby z mramoru. Az dodnes zil zjemnélym a prepycho-
vym zivotem mladika skvélého ptivodu i majetku, Zivotem
vzacné osvobozenym od ubohych trampot, Zivotem vzacné
krasné, jino§ské bezstarostnosti: a ted poprvé si uvédomil
strané tajemstvi osudu, hrozivy vyznam prokleti.

A jak mu to vSechno pripadalo $ilené a nestviirné! Je
to mozné, Ze do jeho ruky je vepsan - znackami, které
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on sam nemuze prelist, ale jez dovede desifrovat nékdo
jiny — néjaky désivy tajny htich, néjaky krvavé rudy sym-
bol zlo¢inu? A neexistuje moznost iniku? Coz nejsme nic
vic nez $achové figurky, postrkované neviditelnou silou,
nez nadoby, jez hrn¢if modeluje podle svych predstav bud
pro pocty, nebo pro zostuzeni? Jeho rozum se proti tomu
boutfil, a prece citil, ze nad nim visi néjaka tragédie a Ze byl
znenadani vyzvdn, aby vzal na sebe nesnesitelné brimé. Jak
$tastni jsou herci! Ti si mohou vybrat, zda vystoupi v tragé-
dii nebo v komedii, zda budou trpét, nebo se veselit, smat
se, nebo prolévat slzy. Ve skutecném zivoté je to docela ji-
nak. Vét$inou jsou muzi i Zeny pfinuceni vytvaret role, pro
néz viibec nemaji schopnosti. Nasi Guildensternové hraji
Hamleta a nasi Hamleti museji §prymovat jako princ Jin-
dra. Svét je sice divadlo, ale hra je mizerné obsazena.

Néhle vstoupil do mistnosti pan Podgers. Kdyz spatfil
lorda Artura, zarazil se a jeho nethledny, tlusty oblicej ze-
zloutl jaksi do zelenava. Zraky obou muzu se setkaly a oka-
mzik bylo ticho.

»Vévodkyné si tu nékde nechala jednu rukavicku, lorde
Arture, a poprosila mé, abych se po ni podival,“ promluvil
koneéné pan Podgers. ,, A, uZ ji vidim, je na pohovce! Po-
rouc¢im se.”

»Pane Podgersi, musim vas dirazné pozadat, abyste mi
dal jasnou odpovéd na otazku, kterou vam polozim.*

»AZ nékdy jindy, lorde Arture, vévodkyné mé uz jisté
vyhlizi. Musim bohuzel jit.*

»Tady ziistanete! Vévodkyné nikam nespécha.
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»Damy nemame nechat ¢ekat, lorde Arture,” ekl pan
Podgers s tim svym nanicovatym usmévem. ,,Krasné po-
hlavi rado ztraci trpélivost.*

Jemné vykrojené rty lorda Artura se neditklivé a opo-
vrzlivé zvlnily. Chudak vévodkyné mu v té chvili pripadala
pramalo duilezitd. Pfedel mistnosti az k panu Podgersovi
a natahl k nému ruku.

»Reknéte mi, co jste tu vidél!“ pravil. ,A feknéte mi
pravdu! Musim znat pravdu. Nejsem zadné dité.”

O¢i za zlaté obroubenymi brylemi zamzikaly a pan
Podgers nepokojné preslapl z nohy na nohu, zatimco si
jeho prsty nervézné pohravaly s honosnym fetizkem od
hodinek.

»A pro¢ si myslite, lorde Arture, Ze jsem ve vasi ruce
vidél vic, nez jsem vam rekl?“

,Vim, Ze jste tam vidél vic, a musim védét co. Zaplatim
vam. Dam vam $ek na sto liber.”

Zelend ocka na okamzik zazarila, ale hned byla zase
bezvyrazna.

»Guinei?“ fekl posléze tichym hlasem pan Podgers.

»Beze vieho. Poslu vam ten $ek hned zitra. V kterém
jste klubu?®

»Ja nejsem v zadném klubu. Totiz, pravé ted v Zzadném
nejsem. Moje adresa zni... ale dovolte, abych vam dal svou
vizitku.“ A pan Podgers vylovil z kapsi¢ky u vesty mriavou
tuhou navstivenku s pozlacenymi hranami a s hlubokou
uklonou ji podal lordu Arturovi, ktery si na ni precetl:
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SEPTIMUS R. PODGERS
chiromant z povolani
103a West Moon Street

,Ordinuji od deseti do ¢tyr,“ zamumlal pan Podgers
mechanicky, ,a rodindm poskytuji slevu.®

»Tak honem!“ kfikl velice pobledly lord Artur a zvedl
k véstci ruku.

Pan Podgers se nervozné rozhlédl a pak zatahl tézkou
portiéru na dvetich.

»Bude to chvilicku trvat, lorde Arture, snad abyste se
radéji posadil.”

»Honem, pane!“ znovu ktikl lord Artur a zlostné dupl
na vylesténou podlahu.

Pan Podgers se usmal, vytahl z ndprsni kapsy malickou
lupu a peclivéji ocistil kapesnikem.

»Tak mtizeme zacit,” rekl.

II

O deset minut pozdéji se lord Artur, oblicej zbledly
hrtizou a o¢i divé hotem, vyfitil z Bentickovského palace,
prorazil si cestu davem slouzicich v kozisich, kteti stéli ko-
lem $iroké sttisky z pruhovaného platna, postavené pred
vchodem, a vypadal, jako by nevidél a neslysel. Noc byla
palcivé studena a plynové lucerny na namésti blikaly a pla-
polaly v fezavém vétru; ale lord Artur mél ruce rozpalené
hore¢kou a &elo jako v ohni. Sel a 3el a chiizi mél skoro
jako opily. Jeden policista, kterého mijel, se po ném zvédavé
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podival a jakysi zebrak, jenz se vybelhal z klenutého pru-
chodu s imyslem pozadat o almuznu, se polekal, kdyz uvi-
dél strast vétsi, nez byla jeho.

Jednou se lord Artur zastavil pod lucernou a zadival se
na své ruce. Mél dojem, Ze uz ted na nich rozeznava krva-
vou skvrnu, a z chvéjicich se rtii se mu vydral tichy vyktik.

Vrazda! Tu v nich vidél ten chiromant. Vrazda! I sama
noc uz o tom asi védéla a do ucha mu o tom hucel i bezu-
té$ny vitr. Temné kouty v ulicich toho uz byly pIné. Skle-
bilo se to na néj i z domovnich strech.

Nejdrive zamifil k Hyde Parku; jeho $eré stromovi jako
by ho pritahovalo. Znavené se pritiskl ke kovovému plotu,
ochlazoval si skrané o jeho zvlhly kov a naslouchal chvéji-
vému tichu zelené. ,Vrazda! Vrazda!® fikal si stale a stdle,
jako kdyby tim opakovanim mohl zmirnit désivost toho
slova. Hrozil se zvuku vlastniho hlasu a pfitom skoro dou-
fal, Ze ho tfeba uslysi ozvéna a probudi ze snti dfimajici
mésto. Pocitil dokonce blaznivou touhu zastavit jednoho
ndhodného chodce a v§echno mu vypovédét.

Pak presel Oxford Street a potuloval se tzkymi ulickami,
plnymi hanby. Dvé Zeny s nali¢cenymi tvafemi se mu poskle-
bovaly, kdyz $el kolem nich. Odnékud z tmavého dvorku se
ozyvaly nadavky a rany a po nich jecivé vyktiky a na vlh-
kém prahu jednoho domu vidél lord Artur hrbata zosob-
néni nouze a staroby. Zmocnila se ho podivna litost. Byly ty
ditky htichu a bidy stejné predurceny k tomuto konci, jako
on je predurcen k tomu svému? Jsou to zrovna tak jako on
pouhé loutky néjakého obludného predstaveni?
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Co ho vsak drtilo, to nebylo mystérium utrpeni, ale ta
komedie v ném; ta jeho naprosta bezucelnost, ten groteskni
nedostatek smyslu. Jak to v§echno postrada souvislost! Jak
je to véechno bez ladu a skladu! Ohromoval ho ten nesou-
zvuk mezi dnesnim zpozdilym optimismem a opravdo-
vymi zivotnimi skute¢nostmi. Vzdyt byl jesté velmi mlady.

Po néjakém case ocitl pred marylebonskym kostelem.
Ticha trida se podobala dlouhé stuze vylesténého stfibra,
sem a tam postrakacené temnymi arabeskami ménicich se
stini. Do daleka se vinula fada blikajicich luceren a pred
jednim domkem, obehnanym zdi, stdla osaméla drozka,
v niz spal ko¢i. Lord Artur rychle zamitil smérem k Port-
land Place a chvilemi se ohlizel, jako by se bal, Ze jde né-
kdo za nim. Na rohu Rich Street stali dva muzi a cetli si
malou vyhlasku na plakdtovisti. Lorda Savila zachvatila
podivna zvédavost a zabocil pres ulici k nim. Kdyz ptisel
bliz, padlo mu do oka slovo VRAZDA, vysazené ¢ernym
pismem. Zarazil se a tvafe mu zalila syta cerven. To oznd-
meni nabizelo odménu za jakousi informaci, jez by mohla
vést k dopadeni muze stfedni vysky, ve véku mezi tficatym
a ¢tyticatym rokem, s bufinkou, v ¢erném plasti a kostko-
vanych kalhotédch a s jizvou na pravé lici. Cetl si to znovu
a znovu a v duchu uvazoval, jestli toho ubozéka opravdu
dopadnou a kde asi ptisel k té jizvé. Mozna Ze jednoho
krasného dne bude po londynskych zdech vylepeno i jeho
jméno. Jednoho krasného dne bude mozna i na jeho hlavu
vypsana odména.

To pomysleni ho zdésilo, Ze se mu az udélalo nevolno.
Otocil se na podpatcich a prchal do noci.
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Kudy jde, to si sotva uvédomoval. Pozdéji si matné
vzpominal, Ze se potacel labyrintem $pinavych domd, ze
zabloudil v obrovité pavuciné pochmurnych ulic a teprve
za jasného usvitu se kone¢né dostal na Piccadilly Circus.
Kdy?z se pak loudal domt k Belgrave Square, potkal veliké
kary, mitici ke Covent Garden. Povoznici ptijemnych opa-
lenych tvari a hrubych kudrnatych vlasti si ve svych bilych
halenach vyslapovali raznymi dlouhymi kroky, praskali
bi¢i a chvilemi na sebe poktikovali; na ohromném $edém
koni, ktery byl v ¢ele téch fincicich potaht, sedél buclaty
klucik s kytkou petrkli¢ti na déravém klobouku, ruckama
se pevné drzel htivy a smal se na celé kolo; a vysoké kupy
zeleniny vypadaly proti ranni obloze jako hromady nefritu,
jako hromady zeleného nefritu na pozadi rizovych platkt
jakési divukrasné rtize. Lord Artur pocitoval zvlastni do-
jeti, které si nedovedl vysvétlit. V tom kiehkém ptivabu
jitra bylo cosi nevyslovné tklivého a mlady muz premyslel
o vSech dnech, které se rozbreskuji v krase a kon¢i v bouti.

Vzdyt i tito venkované s témi drsnymi dobrosrdec-
nymi hlasy a bezstarostnymi zpusoby vidaji vlastné zcela
neobvykly Londyn. Londyn bez no¢nich htichti a denniho
koute, metropoli sinavou, strasidelnou, pusté mésto hrobil.
Co si o tom mésté asi mysli? Védi viibec néco o jeho nad-
hefe a o jeho hanbé, o jeho $ilenych, $arlatové zbarve-
nych radovankach a o jeho hrtizném hladu, o v§em, co od
usvitu do soumraku pocind a pohrbiva? Pro né je to patrné
jen trzisté, kam privazeji na prodej své plodiny, kde pobu-
dou nanejvys par hodin a odkud odjedou, kdyz jsou ulice
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jesté tiché a domy ponofené do spanku. Lord Artur se za
nimi dival se zalibenim. I s tou svou neotesanosti, v téch
tézkych okovanych botach a s tou neladnou chiizi prinaseli
s sebou kus Arkadie. Bylo na nich znét, ze Ziji s ptirodou
a ta ze je naucila klidu. Lord Artur jim zavidél vSechno to,
co neznali.

Ve chvili, kdy dosel na Belgrave Square, byla uz obloha
slabounce modra a v zahradach zacinali $vitofit ptaci.

III

Kdy?z se lord Artur probudil, bylo uz dvanact a do po-
koje mu skrze hedvabné zaclony slonovinové barvy prou-
dilo poledni slunce. Vstal a vyhlédl z okna. Nad velikym
méstem se vznasel lehky opar horka a stfechy domu byly
jako z matného stfibra. Dole na namésti se v rozkmitané
zeleni jako bili motyli mihaly néjaké déti a chodnik byl
plny lidi mificich k sadm. Jesté nikdy se lordu Arturovi
nezdal zZivot rozkosnéjsi, jesté nikdy se necitil tak dalek
$patnosti.

Pak mu komornik pfinesl na podnosu salek ¢okolady.
Kdyz ji vypil, odhrnul tézkou portiéru z broskvového plyse
a vstoupil do koupelny. Shora, skrze tenké onyxové desky,
se do ni mékce vkradalo svétlo a voda v mramorové na-
drzi se ttpytila jako mési¢ni kamen. Kvapné se do ni vnoril,
az se chladivé vinky dotkly jeho hrdla a vlast, a potom se
do ni potopil i celou hlavou, jako kdyby chtél ze sebe smyt
$pinu néjaké hanebné vzpominky. Kdyz z vody vystou-
pil, byl bezmala klidny. V té chvili ho cele ovladl skvostny
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pocit télesny, coz se u delikatné utkanych povah prihazi
velmi casto, nebot smysly, stejné jako plameny, dovedou
praveé tak ocistovat jako hubit.

Po presnidavce se natahl na divan a zapdlil si cigaretu.
Na fimse krbu stala v ramu ze vzacného starého brokatu
velika fotografie Sibyly Mertonové, jak ji poprvé spatfil na
plese u lady Noelové. Preladné utvarend hlavinka se lehce
sklanéla k jedné strang, jako kdyby §tihly, titinu pfipomi-
najici krk mohl stézi unést bfimé tolika kras; rty se trochu
rozviraly a vypadaly jako stvotené pro sladkou hudbu; a ze
zasnénych oci hledéla vSecka nézna cistota divéiho véku.
V hebkych priléhavych $atech z crépe de chine a s velikym
véjitem v podobé listu vypadala jako jedna z téch tutlych
figurek, jez lze nalézt v olivovych hajich u Tanagry; i v je-
jim postoji a drzeni téla bylo néco z fecké graciéznosti. Ne-
byla v§ak petite. Méla prosté dokonalé proporce - coz je
tak vzacné ve véku, kdy tolik Zen dosahuje bud nadzivotni
velikosti, nebo naprosté bezvyznamnosti.

Ted, kdyz se na ni dival, byl lord Artur proniknut hroz-
nou litosti, jaka se rodi z lasky. Citil, Ze kdyby se s ni oZenil,
kdyZz mu nad hlavou visi rozsudek vrazdy, spachal by zradu
podobnou zradé Jidasové, htich horsi, nez o jakém se kdy
snilo Borgiovi. Jaké by je to cekalo $tésti, kdyZz on miize
byt kazdou chvili povolan, aby vyplnil proroctvi vepsané
mu do dlané? Jaky by to zili Zivot, dokud osud drzi na vaz-
kach ten désny udél? Ten snatek je nutno za kazdou cenu
odlozit. K tomu se uz pevné rozhodl. Trebaze tu divku tak
zhavé miloval, tfebaze pouhy dotek jejich prsti, kdyz sedéli
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vedle sebe, rozechvival kazdi¢ky nerv v jeho téle izasnou
rozko$i, jasné rozpoznaval, jaka je jeho povinnost, a plné
si uvédomoval, Ze nema pravo si ji vzit, dokud nespacha
tu vrazdu. Teprve potom bude moci se Sibylou Mertono-
vou stanout pred oltafem a vlozit ji svijj zivot do rukou bez
obav, ze se dopousti $patnosti. Teprve potom ji bude moci
seviit do narudi s védomim, ze se za ného nikdy nebude
muset ¢ervenat, Ze nikdy nebude muset v zahanbeni klopit
hlavu. Nejdfive si musi odbyt tu vrazdu; a ¢im dfive, tim
lépe pro oba.

Mnozi muzi v jeho postaveni by byli dali prednost po-
hodlné cesti¢ce milkovani pred trnitym vystupem k po-
vinnosti; avSak lord Artur byl prili§ svédomity, aby kladl
pozitky nad zasady. V jeho lasce bylo vic nez pouha va-
$en; Sibyla znamenala pro ného symbol vieho dobrého
a uslechtilého. Na okamzik pocitil zcela ptirozeny odpor
k tomu, co mu bylo ulozeno vykonat, ale to zahy preslo.
Srdce mu fikalo, Ze to nebude htich, ale obét; a rozum
mu pripominal, Ze mu stejné nic jiného nezbyva. Musel
si vybrat, chce-li Zit pro sebe nebo pro druhé, a tfebaze
ukol, ktery dostal, byl nepochybné hrtzny, védél, ze ne-
smi pripustit, aby sobectvi triumfovalo nad laskou. Kazdy
z nas byva dfive ¢i pozdéji vyzvan, aby ucinil podobné roz-
hodnuti — kazdému z nas byva jednou polozena podobna
otazka. Lorda Artura to potkalo zahy - dfive nez mu zkazil
povahu vypocitavy cynismus stfedniho veéku, dfive nez mu
rozleptal srdce mélky mddni egocentrismus dnes$ni doby
- a on pred svou povinnosti nezavahal. Jeho $téstim ovSem
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také bylo, Ze nebyl zadny snilek nebo zahal¢ivy dilettante.
Kdyby byl byval takovy, pak by byl vahal, jako Hamlet,
a nerozhodnost by byla zmatila jeho predsevzeti. On byl
vak ¢lovék v podstaté prakticky. Zivot znamenal pro ného
spiSe ¢iny neZ uvazovani. Mél prosté tu vlastnost ze vSech
nejvzacnéjsi - zdravy rozum.

Ty divé, zmatené pocity z uplynulé noci byly uz v tuto
chvili beze zbytku tytam a na své silené bloudéni z ulice do
ulice, na litd muka svého rozruseni se ted lord Artur ohli-
zel téméf zahanbené. Vedle jeho nynéjsich nefal§ovanych
strasti pripadalo mu to vSechno neskute¢né. Jak jen mohl
byt tak blahovy a rozhorlovat se a rozhot¢ovat nad né¢im,
co je nevyhnutelné!

Ted ho trapil jediny problém: koho z tohoto svéta spro-
vodit? Nebyl totiz slepy ke skute¢nosti, Ze vrazda - stejné
jako obrady svéta pohanského - vyzaduje nejen knéze, ale
také obét. Ale jezto nebyl génius, nemél Zadné nepratele
a byl si ovéem také védom, Ze ted neni vhodny cas k uko-
jeni néjaké osobni zasti nebo nechuti, nebot poslani, k né-
muz byl vybran, bylo vznesené a slavnostné vazné.

Napsal si tedy na arch dopisniho papiru seznam svych
pratel a pribuznych a po peclivé tvaze se rozhodl pro lady
Clementinu Bauchampovou, milou starou ddmu, ktera byd-
lela v Curzon Street a byla jeho vzdalenou tetou z matciny
strany. Mél lady Clem, jak ji kazdy fikal, odjakziva velmi
rdd, a ponévadz byl sam zna¢né zdmozny, zdédiv v den
své plnoletosti celé jméni po lordu Rugbym, nepfichazelo
tu v uvahu, Ze by mél z jeji smrti néjaky mrzky finanéni
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prospéch. Véru ¢im déle o tom premyslel, tim presvéd-
domoval, ze kazdy odklad by byl nepoctivosti vici Sibyle,
rozhodl se pustit se okamzité do priprav.

Predev$im se ovSéem musel vyrovnat s chiromantem;
usedl tedy k sheratonskému psacimu stolku, ktery stal ne-
daleko okna, vystavil $ek na 105 liber, splatny na fad pana
Septima Podgerse, vlozil ho do obélky a natidil sluhovi,
aby ho doruc¢il do West Moon Street.

Pak si zatelefonoval do svych stéji pro kocar a oblékl
se do vychazkovych satt. Kdyz vychazel z pokoje, ohlédl
se na fotografii Sibyly Mertonové a prisahal, Ze at se stane
cokoli, nikdy ji neprozradi, co udélal pro jeji blaho, ze pro-
vzdy uchova jen ve svém srdci tajemstvi své obétavosti.

Cestou do Buckinghamského klubu se zastavil v kvéti-
narstvi a poslal Sibyle nadherny ko$ narcist s nézné bilymi
okvétimi a jasavé zlutocervenymi korunkami, a jakmile
dorazil do klubu, odebral se rovnou do knihovny, zazvonil
a naridil ¢i$nikovi, aby mu pfinesl citronovou limonadu
a né&jakou knihu o jedech. Dosel uz totiz k usudku, ze jed
bude pti té nepfijemné akci prostfedkem nejvyhodnéj$im.
Vsechno, co zavanélo osobnim nasilim, se mu nesmirné
protivilo, nemluvé o tom, Ze si touzebné pral zavrazdit lady
Clementinu néjak tak, aby to nevzbudilo pozornost vetej-
nosti, jezto nesnesl pomysleni, ze by ho lady Winderme-
reova predvadéla jako svého zvlast proslulého lva, nebo ze
by jeho jméno figurovalo v ¢lancich spolecenskych platkii.
Musel také myslet na Sibyliny rodice, kteti byli ponékud
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staromddni a mohli by se pfipadné postavit proti jeho
snatku, kdyby se vyskytlo néco jako skandal, ackoli si byl
jist, Ze kdyby jim mohl vylozit hola fakta toho pripadu, byli
by ur¢ité prvni, kdoz by dovedli pochopit pohnutky, které
ho vedly. Mél prosté vsechny dtivody, aby se rozhodl pro
jed. Ten je zarucené spolehlivy, nehlu¢ny a vylucuje nut-
nost drastickych scén, k nimz mél jako kazdy Angli¢an za-
kofenény odpor.

Ve védé o jedech se vak pohfichu vibec nevyznal,
ajezto ¢i$nik nedokazal najit v knihovné nic jiného nez Ruf-
fova privodce a Baileyho magazin, jal se police knihovny
prohledévat sim a posléze prisel na slicné vazanou Far-
makopoeu a na vytisk Erskinovy Toxikologie, vydané péci
Sira Mathewa Reida, predsedy Kralovské lékarské komory
a jednoho z nejstarsich ¢lenti Buckinghamského klubu, do
néhoz byl zvolen omylem misto nékoho jiného; toto con-
tretemps vedeni klubu tak rozzuftilo, Ze kdyz se objevil ten
pravy kandidat, byl jednomyslné odmitnut. Technickd ter-
minologie obou knih byla v$ak pro lorda Artura notnou
hadankou a uz zacal litovat, Ze v Oxfordu nevénoval vétsi
pozornost klasickym jazykiim, kdyz tu v druhém dilu Er-
skina nasel velmi poutavy a vycerpavajici vyklad o vlast-
nostech akonitinu, psany obstojné srozumitelnou anglic¢ti-
nou. To je pfesné ten jed, ktery potiebuje! Ucinkuje rychle,
ba témér okamzité, nepiisobi prazadné bolesti, a kdyz se
pozije v Zzelatinové kapsli¢ce - tak to pravé doporucuje
sir Mathew — nemd ani nepfijemnou chut. Lord Artur si
tudiZ poznamenal na manzetu, jaké mnozstvi posta¢i na
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smrtici davku, vratil knihy, odkud je vzal, a vydal se po
St.James's Street k veliké lékarné pant Pestla a Humbeyho.
Pana Pestla, ktery aristokracii obsluhoval vzdycky osobné,
zadost lorda Artura zna¢né udivila a velice uctivym tonem
zamumlal cosi o nutnosti 1ékarského predpisu. Jakmile
vSak lord Artur vysvétlil, Ze to potfebuje pro ohromného
norského hafana, kterého je nucen se zbavit, jelikoz jevi
znamky pocinajici vztekliny a dvakrat uz kousl do lytka
kociho, pan Pestle se naprosto uklidnil, vyslovil lordu Ar-
turovi obdiv nad jeho znalostmi z toxikologie a okamzité
dal zadany ptipravek vyhotovit.

Lord Artur vlozil kapslicku do hezké malické stti-
brné bonboniérky, kterou zahlédl v jedné vykladni skfini
v Bond Street, zahodil osklivou lékarnickou krabicku od
Pestla a Humbeyho a ihned se rozjel k lady Clementiné.

»Poslechnéte, monsieur le mauvais sujet,” zvolala stara
dama, kdyz vstoupil do pokoje, ,,pro¢pak vy se na mé jak-
ziv neptijdete podivat?“

WVzdyt ja nenajdu chvilicku ani pro sebe, mila lady
Clem,“ fekl s tsmévem lord Artur.

»10 asi proto, ze celé dny courate po mésté se sle¢nou Si-
bylou Mertonovou, nakupujete chiffons a Zvanite nesmysly.
Ja nechapu, pro¢ lidi nadélaji s tim Zenénim a vdavanim
tolik ciratti. Nam se za mych mladych let ani nesnilo, Ze
bychom mohli takhle vrkat a cukrovat na vetejnosti, ba ani
v soukromi ne.“

»Ujistuji vas, lady Clem, Ze jsem Sibylu nevidél celych
¢tyriadvacet hodin. Ta ted, pokud vim, patfijen a jen svym
modistkam.“
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»Aha, tak proto jdete navstivit takovou osklivou starou
béabu, jako jsem ja! Aspon kdybyste si vy muzi vzali ze mé
ponauceni! On a fait des folies pour moi - a koukejte, co
je ze mé ted! Jsem prolezla revmatismem, nosim paruku
a porad mam $patnou naladu. Nebyt drahé lady Jansenové,
ktera mi posila vSechny nejnemravnéj$i francouzské ro-
many, které seZene, nevim, jak bych ty dny prezila. Doktofi,
ti nejsou viibec k ni¢emu, ti dovedou jenom tahat z lidi pe-
nize. Nemaji ani medicinu, aby mé tak nepalila Zdha.®

»Na to pravé jsem vam prinesl 1€k, lady Clem,” pravil
lord Artur véazné. ,Néco baje¢ného, vynalezl to néjaky
American.”

»Americké vyndlezy moc rada nemam, Arture, ne, ne,
ty rada nemdam. Precetla jsem v posledni dobé par americ-
kych romadnt, a ty nemély hlavu ani patu.”

»Ale tohle ma hlavu i patu, lady Clem. Tohle vas vyléci
dokonale, spolehnéte se. Musite mi slibit, Ze to vyzkousite.“
A lord Artur vytahl z kapsy krabi¢ku a podal ji staré damé.

»No, ta krabicka je rozkos$na, Arture. Opravdu mi ji vé-
nujete? A tohle je ta bdje¢na medicina? Vypada jako bon-
bonek. Ja si ji vezmu hned.”

»Pane na nebi, to ne!“ vyktikl lord Artur a pevné ji chy-
til za ruku. ,;To nesmite, lady Clem! To je homeopaticka
medicina, a kdybyste si ji vzala, kdyZ vas zrovna zdha ne-
pali, tak by vam stra$né uskodila. Pockejte, az vas to zase
chyti, a pak si ji vemte. A to budete koukat, jaky to bude
mit ucinek.”

»Ja bych si to nejradsi vzala hned,” fekla lady Clemen-
tina, zvedajic malickou prihlednou kapslicku s rozhoupa-
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nou bublinou tekutého akonitinu proti svétlu. ,,Ur¢ité je to
vyborné. Ja totiz sice nesnasim doktory, ale hrozné rada
uzivam mediciny. Ale prosim, schovdm si to, aZ mé to zas
popadne.©

»A kdy to asi bude?” ptal se dychtivé lord Artur. ,,Bude
to brzy?“

»Ja doufam, Ze ted budu mit pokoj aspon tyden. Hrozné
mé to potrapilo véera rano. Ale ¢lovék nikdy nevi.“

»Ale do konce tohoto mésice vas to urcité jesté chytne,
vidte, lady Clem?“

»10 asi bohuzel ano. Ale vy jste dneska sama ucast, lorde
Arture! Ta Sibyla vés vazné vychovala. Ale ted musite bézet,
protoze ke mné ptijde na vecefi par strasné nudnych lidi,
které ¢loveék nepfiméje, aby nékoho pomlouvali, a kdybych
se ted tros$ku neprospala, tak u té vecere, jak se znam, ne-
vydrzim vzhtru. Sbohem, Arturku, a pozdravujte Sibylu.
A moc vam dékuju za tu americkou medicinu.”

»Nezapomenete si ji vzit, lady Clem, vidte, ze ne?“ fekl
lord Artur a zvedl se.

»10 vite, Ze ne, vy hlupacku. Jste moc hodny, Ze na mé
tak myslite, a ja vam napi$u, kdybych toho potiebovala vic.“

Lord Artur odesel z domu lady Clementiny ve vyte¢né
naladé a s pocitem nesmirné ulevy.

A vecer si rozumné pohovotil se Sibylou Mertonovou.
Rekl ji, e se znenadani ocitl v hrozné svizelné situaci, z niz
mu cest a smysl pro povinnost nedovoluji se vyvléci; ze
tedy jejich snatek musi byt prozatim odlozen, protoze do té
doby, nez se z té straslivé §lamastyky vymotd, neni clovékem
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svobodnym. Snazné ji prosil, aby mu diivérovala a neméla
zadné pochybnosti o jejich budoucnosti. V$echno dobre
dopadne, jen je tfeba mit trpélivost.

Ten rozhovor se odehrél ve skleniku domu pana Mer-
tona v Park Lane, kde lord Artur jako obycejné vecertel. Si-
byla vypadala $tastnéjsi nez kdy jindy a lord Artur byl na
okamzik v pokuseni zachovat se zbabéle, napsat si lady Cle-
mentiné o tu pilulku a nechat bézet dal ptipravy k svatbé,
jako kdyby na svété neexistoval zadny pan Podgers. Lec¢
brzy se projevilo jeho lepsi ja a on nezakolisal, ani kdyz
se mu Sibyla vrhla v pla¢i do naruce. Krasny pocit, ktery
z¢efil jeho smysly, dotkl se také jeho svédomi. Uvédomil si,
ze by se dopustil $patnosti, kdyby kvili nékolika mésicim
rozko$i poplenil tak ¢istounky zivot.

Zustal u Sibyly az skoro do piilnoci, utésoval ji a za to
se sam daval utéSovat a nazitfi odcestoval ¢asné zrana do
Benitek, kdyz predtim napsal muzny, pevny dopis panu
Mertonovi, Ze svatbu je nutno odlozit.

IV

V Benitkdch se sesel se svym bratrem lordem Surbi-
tonem, ktery tam nahodou pfiplul na své jachté z Korfu.
Oba mladi muzi stravili spolu rozko$nych ¢trnact dni. Do-
poledne se projizdéli na konich po Lidu nebo se v dlouhé
¢erné gondole plavili kiizem krazem po zelenych kanalech;
odpoledne si obycejné zvali hosty na jachtu, a vecer jidali
u Floriana a pak vzdy vykoufili bezpoctu cigaret na Piazze.

Pfesto vSak nebylo lordu Arturovi nijak blaze. Den
co den procital v Timesech sloupce imrtnich oznameni,
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doufaje, Ze tam najde zpravu o skonu lady Clementiny, ale
den co den se dozil zklamdni. Za¢inal se bat, Ze tetu stihla
néjaka nehoda, a ¢asto litoval, Ze ji hned tenkrat nedovolil
vzit si ten akonitin, kdyz tolik touzila vyzkouset jeho u¢inek.

I v dopisech od Sibyly, tfebaze byly plné lasky, davéry
a néhy, se ¢asto ozyval velmi smutny tén a lord Artur mi-
val chvilemi dojem, Ze uz je od ni odloucen navzdy.

Lord Surbiton mél po ¢trnacti dnech Benatek az po
krk a rozhodl se odjet podél pobrezi do Ravenny, nebot se
dovédeél, ze v tamnim Pinetu jsou skvostné lovy na sluky.
Lord Artur zprvu rozhodné odmital jet s nim, ale Surbi-
ton, kterého mél neobycejné rad, ho nakonec presvédcil,
ze kdyby zutstal u Danielliho sém, ukousal by se tam nu-
dou, a tak patnactého rano za silného severovychodniho
vétru vypluli na dosti neklidné more. Zalovili si znamenité
a bezstarostny zivot na Cerstvém vzduchu vratil zas tvarim
lorda Artura zdravou barvu. Ale kolem dvaadvacatého se
ho znovu zacal zmocnovat neklid, protoze nevédél, co je
s lady Clementinou, a ptes v§echny Surbitonovy protesty
se posléze rozjel vlakem zpdtky do Benatek.

Kdyz vystupoval z gondoly na schodisti pfed hotelem,
sam hoteliér mu vybéhl naproti se svazkem telegramd.
Lord Artur mu je pfimo vyskubl z ruky a rychle je otviral.
Vsechno se zdartilo! Lady Clementina v noci ze sedmnac-
tého nahle zesnula.

Prvni myslenka lorda Artura platila Sibyle a hned ji
telegraficky oznamil, Ze se neprodlené vraci do Londyna.
Nato prikazal sluhovi, aby hned vecerni postou odeslal jeho
véci, poslal gondoliértim, kteti ho vozili, pétinasobek toho,
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co jim byl dluzen podle jejich tarifu, a pak lehkym krokem
a s rozjasanym srdcem vybéhl do svého apartma. Tam ho
¢ekaly tfi dopisy. Jeden byl od Sibyly a prekypoval ti¢asten-
stvim a projevy soustrasti. Z téch druhych dvou byl prvni
od jeho matky a druhy od pravniho zastupce lady Clemen-
tiny. Toho osudného vecera byla ziejmé stara dama na ve-
¢efi u vévodkyné a kdekoho tam okouzlila svym vtipem
a espritem, odesla viak dost brzy domi, natikajic, Ze ji pali
zaha. Rano ji pak nasli v posteli mrtvou a bylo zjevno, ze
skonala bezbolestné. Okamzité byl povolan sir Mathew
Reid, ale pochopitelné se uz nedalo nic délat a pohteb byl
stanoven na dvaadvacatého. Nékolik dni pred svou smrti
sepsala lady Clementina posledni viili a odkazala lordu
Arturovi sviij domek v Curzon Street s veskerym zafize-
nim, véechny své osobni movitosti a obrazy, s vyjimkou
sbirky miniatur, kterd ma pripadnout jeji seste lady Mar-
garet Ruffordové, a ametystového nahrdelniku, ktery ma
dostat Sibyla Mertonova. Cely ten majetek nema valnou
cenu, ale pan Mansfield, tetin pravni zastupce, si naléhavé
pfeje, aby se lord Artur vratil pokud mozno ihned, jezto
lady Clementina zanechala spoustu nezaplacenych ucti
a nevedla si zadné knihy pfijmt a vydani.

Lorda Artura velice dojalo, ze na ného lady Clemen-
tina tak laskavé pamatovala, a uvédomoval si, Ze velkou
zasluhu o to md pan Podgers. Ale laska k Sibyle prevladla
nad vSemi jeho ostatnimi pocity a védomi, Ze splnil svou
povinnost, naplnilo ho klidem a uspokojenim. Kdyz dora-
zil do Londyna, citil se dokonale $tastny.
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Mertonovi ho uvitali velice mile. Sibyle musel slibit,
ze uz nikdy nepfipusti, aby se cokoli postavilo mezi né,
a svatba byla pevné stanovena na den sedmého ervna. Zi-
vot mu znovu pripadal jasny a krasny a vSechna jeho né-
kdejsi radostnost se mu zase vratila.

Avsak jednoho dne, kdyz se Sibylou a s pravnim za-
stupcem lady Clementiny chodil po domé v Curzon Street,
palil baliky vybledlych dopisti a vyprazdnoval zdsuvky
plné starého haraburdi, divce se pojednou vydral z hrdla
polohlasity radostny vyk#ik.

~Copak jste to nasla, Sibylo?“ ptal se lord Artur a s usmé-
vem vzhlédl od své prace.

»Tuhle roztomilou stfibrnou bonboniérku, Arture. J¢é, ta
je hezounka! A takova zvlastni! Vidte, Ze si ji mohu vzit?
Ty ametysty mi stejné nebudou sluset, dokud mi nebude
pres osmdesat.“

Byla to ta krabicka, v niz byl pfed ¢asem akonitin.

Lord Artur se zarazil a tvafe se mu lehce uzardély.
Skoro uz zapomnél, co udélal, a Ze mu to ted pripomnéla
pravé Sibyla, kvili niz vSechny ty tzkosti prestal, to mu
pripadalo jako neuvéfitelna shoda okolnosti.

»-OvSemze si ji mlzete vzit, Sibylo. Tu jsem chudince
lady Clem dal ja.”

»Dékuju, Arture. A mohu si nechat taky ten bonbének?
To jsem nevédéla, Ze lady Clementina méla rada cukrovi.
Myslela jsem, Ze to byla takova intelektudlka.”

Lord Artur smrtelné zbledl a mozkem mu prolétla
strasliva myslenka.
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»Bonbodnek, Sibylo? Jaky bonbdének?“ fekl ochablym,
chraptivym hlasem.

»Je tu véeho vSudy jen jeden. A vypadd néjak state a za-
prasené, takze na néj nemam vibec chut. Ale co je vam,
Arture? Vzdyt vy jste jako krida!“

Lord Artur prebéhl pokoj a chnapl po krabi¢ce. Lezela
v ni ta jantarova kapsli¢ka s bublinou jedu. Tak lady Cle-
mentina zemfela pfirozenou smrti!

Otftes z toho objevu ho div neporazil. Mrstil kapslickou
do krbu a se zoufalym vyktikem se sesul na pohovku.

\Y%

Druhy odklad svatby velice zarmoutil pana Mertona
a lady Julie, ktera si uz k tém obrad@im dala usit Saty, usi-
lovné premlouvala Sibylu, aby se s lordem Arturem pro-
sté rozesla. Ale Sibyla uz vlozila do Arturovych rukou cely
svij zivot, a tak, tfebaze svou matku horoucné milovala,
zadna z namitek lady Julie neotfésla jeji vérnosti. A pokud
jde o samotného lorda Artura, tomu trvalo celé dny, nez
se probral ze svého stra§ného zklamani, a na néjaky cas
mu docista povolily nervy. Zahy se v$ak uplatnil jeho vy-
nikajici zdravy rozum a jeho logicky a prakticky duch ho
nenechal dlouho na pochybach o tom, co ma délat. Kdyz
jed tak dokonale selhal, je zfejmé nutno udélat pokus s dy-
namitem nebo s néjakou jinou vybusninou.

Probral tedy znovu seznam svych pratel a ptibuznych
a po peclivé tvaze se rozhodl vyhodit do povétii svého
stryce, ktery byl dékanem v Chichesteru. Dékan, ¢lovék
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velice u¢eny a kultivovany, mél neoby¢ejnou zalibu v hodi-
nach a nashromazdil uz baje¢nou sbirku prertiznych uka-
zateltl casu od patnactého stoleti az po dnesek, a tak se lord
Artur domnival, Ze mu tento koni¢ek dobrého dékana dava
jedine¢nou moznost uskutec¢nit, co si predsevzal. Kde se-
hnat dabelsky stroj, to byl ovsem zcela jiny problém. Lon-
dynsky adresat neposkytoval v tomto sméru zadné infor-
mace a pozadat o radu Scotland Yard, to se lordu Arturovi
zdalo pramalo slibné, protoze tam vzdycky védi o akcich
dynamitnikd, teprve kdyz dojde k néjaké explozi, a i pak
toho védi pramélo.

Najednou si vSak vzpomnél na svého pritele Ruvalova,
mladého Rusa, velice revolu¢niho smysleni, s kterym se
minulou zimu seznamil u lady Windermereové. Hrabé
Ruvalov se zdanlivé zabyval psanim Zivotopisu Petra Veli-
kého a do Anglie prijel prostudovat dokumenty, vztahujici
se k udobi, kdy se zde tento car zdrzoval jako lodni tesat;
vSeobecné se vsak soudilo, Ze je to agent nihilistt, a Ze ho
ruské vyslanectvi v Londyné moc rado nevidi, o tom ne-
bylo nejmensich pochyb. Lord Artur si byl jist, ze to je ¢lo-
vék, jakého potiebuje, a jednou rano se za nim rozjel do
jeho bytu v Bloomsbury, aby ho pozadal o radu a o pfispéni.

»lak vy jste se dal se v$i vaznosti na politiku?“ pravil
hrabé Ruvalov, kdyz mu lord Artur vylozil, pro¢ prisel; ale
lord Artur, ktery se nerad chlubil jakymkoli cizim pefim,
se citil povinen doznat, Ze se ani sebeméné nezajima o so-
cidlni otazky a Ze ten dabelsky stroj potfebuje k uceltim
ryze rodinnym, jez se tykaji pouze a jediné jeho samotného.
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Hrabé Ruvalov na néj nékolik okamzikd ohromené zi-
ral a pak, vida, ze mluvi zcela vazné, napsal na kus papiru
néjakou adresu, opatfil ten papir parafou a podal mu ho
pres sttil.

»Scotland Yard by za tuhle adresu dal spoustu penéz,
kamarade.“

»Ien ji nedostane, to se nebojte,“ zvolal se smichem lord
Artur; vele stiskl mladému Rusovi ruku, sebéhl doli, pre-
Cetl si tu adresu, a nafidil ko¢imu, aby ho zavezl na Soho
Square.

Tam ho propustil a zvolna kracel po Greek Street, az
dorazil k mistu zvanému Bayle‘'s Court. Prosel prichodem
a ocitl se v bizarni cul-de-sac, kterou zfejmé okupovala né-
jaka pradelna, nebot mezi domy tu byla rozprostiena uci-
néna sit pradelnich $nir a v rannim vzduchu se tfepotalo
bilé pradlo. Dosel az na konec a zaklepal na dvere zeleného
domku. Po néjaké chvili, béhem niz se kazdické okno do
dvora proménilo v neprehledny chumel civéjicich tvafi,
otevrel ty dvere cizinec zna¢né neurvalého vzhledu a velmi
bidnou angli¢tinou se navstévnika zeptal, v jaké prichazi
zalezitosti. Lord Artur mu podal papirek, ktery dostal od
hrabéte Ruvalova. Kdyz se na néj cizinec podival, uklonil
se a uvedl lorda Artura do velmi o$umeélého prucelniho
salonku v pfizemi a za nékolik okamzika se prihnal Herr
Winckelkopf, jak ho nazyvali v Anglii, u krku ubrousek,
znacné potiisnény vinem, a v levici vidlicku.

»Posild mé k vam hrabé Ruvalov,“ fekl lord Artur
a uklonil se, ,a ja bych si s vami nesmirné rad kratce
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pohovotil v jisté obchodni zalezitosti. Jmenuji se Smith,
Robert Smith, a prél bych si, abyste mi opatiil né¢jaké vy-
busné hodiny.“

»velice mé tédi, lorde Arture,” pravil se smichem bodry
maly Némec. ,Nedéste se, prosim, to je moje povinnost
kdekoho tady znat, a vas jsem, jak si vzpominam, vidél
jednou vecer u lady Windermereové. Doufam, Ze se Jeji
Milosti dafi dobte. Nesedl byste si laskavé ke mné, nez do-
jim snidani? Mdm tu bajecnou paté a moji pratelé tvrdi ve
své laskavosti, Ze moje rynské je lepsi nez to, co se podava
na némeckém vyslanectvi.“ A lord Artur nemél ani kdy
se vzpamatovat z udivu nad tim, Ze byl poznan, a uz sed¢l
v zadnim pokoji, popijel z bledézlutého vinného poharu
s cisaftskym monogramem prelahodné markobrunnské
a co nejpratelstéji se bavil s véhlasnym konspiratorem.

»Pro export se vybusné hodiny ptili§ nehodi,“ pravil
Herr Winckelkopf. ,,I kdyz totiz uspésné projdou celnici,
zelezni¢ni doprava je tak nespolehlivd, ze obycejné explo-
duji dfiv, nez dosly na misto urceni. Ale jestli je chcete pro
domaci pottebu, pak vam mohu dodat zbozi prvottidni
a zarucuji vam, Ze budete s jeho tc¢inkem spokojen. Smim
se viak zeptat, pro koho je to urc¢eno? Jestli pro policii nebo
pro nékoho, kdo je ve spojeni se Scotland Yardem, pak vam
bohuzel poslouzit nemohu. Angli¢ti detektivové jsou nasi
nejlepsi pratelé a ja se vzdy znovu a znovu presvédcuji, ze
kdyz se spolehneme na jejich hloupost, miizeme délat, co
je nam libo. Z téch tedy nemohu postradat ani jediného.”
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LUjistuji vas,“ fekl lord Artur, ,,Ze s policii to nema spo-
le¢ného pranic. Abych fekl pravdu, ty hodiny maji byt pro
chichesterského dékana.”

»No ne! To ja nemél tuseni, ze smyslite tak vyhranéné
protindbozensky. Tak smysli dneska velmi malo mladych
lidi.“

»Bohuzel mé precenujete, Herr Winckelkopf,“ pravil
lord Artur s uzardénim. ,,O teologii nevim viibec nic.“

»Je to tedy zalezitost ¢isté soukroma?®

,Cisté soukroma.”

Herr Winckelkopf pokr¢il rameny, odesel z pokoje
a vratil se za nékolik minut s kulatou tabulkou dynamitu,
velikou asi jako penny, a s hezkymi, nevelkymi francouz-
skymi hodinami, na nichz stala soska svobody zhotovena
z falesného zlata a $lapajici po hydre despotismu.

Lord Artur se rozzaftil, kdyz ty hodiny spatftil. ,To je
presné to, co pottebuji,“ zvolal. ,Jen mi vysvétlete, jak to
funguje.”

,O, to je moje tajemstvi,“ odvétil Herr Winckelkopf,
hledé na svij vynalez pohledem opravnéné py$nym. ,,Po-
vézte mi, kdy si prejete, aby to vybouchlo, a ja na ten oka-
mzik natidim aparat.”

»Dneska mame utery. Kdybyste to mohl odeslat hned...*

»To neptijde. Dodélavam dtilezité véci pro nékolik svych
pratel v Moskvé. Ale mohl bych to odeslat zitra.“

,Uplné postaci,“ tekl zdvotile lord Artur, ,.kdyZ to bude
doruceno zitra vecer nebo ve ¢tvrtek rano. A ten okamzik
vybuchu, ten bychom stanovili feknéme na patek, presné
na poledne. V tu dobu byva dékan vzdycky doma.”
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»Na patek na poledne,” opakoval Herr Winckelkopf
a poznamenal si to do veliké ucetni knihy, kterou mél na
psacim stole vedle krbu.

»A nyni mi laskavé povézte, fekl lord Artur, vstavaje ze
zidle, ,,kolik jsem vam dluzen.”

»10 je takova malickost, lorde Arture, Ze bych si za to
nerad néco uctoval. Dynamit pfijde na sedm $ilinkd, Sest
penci, hodiny délaji tfi libry deset a postovné asi tak pét
$ilinkt. S radosti vzdycky vyhovim pratelim hrabéte Ru-
valova.”

»Ale vzdyt jsem vam tim pridélal praci, Herr Winckel-
kopf.“

,O nikoli. Pro mé je to poté$eni. J& nepracuji pro penize,
ziji vyhradné pro své umeéni.”

Lord Artur tedy polozil na stul ¢tyfi libry, dva $ilinky
a Sest penci, podékoval malému Némci za laskavost, a kdyz
se mu podafilo odmitnout pozvani, aby se pristi sobotu
dostavil na malou studenou vecefi a seznamil se s nékolika
anarchisty, vySel z domu a zamitil k Hyde Parku.

Pristi dva dny prozil ve stavu krajniho roz¢ileni a v pa-
tek ve dvanact hodin odjel do klubu a ¢ekal tam na nejno-
véjsi zpravy. Ten tupec kustod vsak celé odpoledne vytizo-
val jen depese z riznych ¢asti zemé, oznamujici dostihové
vysledky, rozsudky v rozvodovych fizenich, povétrnostni
zpravy a tak podobné a telegraf vytukaval jen nudné po-
drobnosti o celono¢nim zasedani v poslanecké snémovné
a 0 bezvyznamné panice na burse. Ve ¢tyfi hodiny ptisly
konec¢né vecerniky a lord Artur se ztratil do knihovny,
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odnaseje si Pall Mall, St. James's Gazette, Globe a Echo, coz
nesmirné popudilo plukovnika Goodchilda, jenz si chtél
precist zpravy o fedi, kterou pronesl rano v Mansion House
(o jihoafrickych misiich a o tom, jak by bylo zéhodno mit
v kazdé provincii ¢erného biskupa) a z jistych ditvodt byl
silné zaujat proti Evening News. Ani v jednéch novinach
vSak nebyla ani sebemensi zminka o Chichesteru a lordu
Arturovi bylo jasno, Ze jeho atentat se zfejmé nezdatil. Byla
to pro ného straslivd rana a na néjaky ¢as mu opét vypove-
dély sluzbu nervy.

Herr Winckelkopf, k némuz zasel hned nazitfi, preky-
poval slozitymi omluvami a nabidl se, Ze doda zdarma jiné
hodiny nebo pouze za potizovaci cenu kuffik s nitroglyce-
rinovymi bombami.

Ale lord Artur uz ztratil vSechnu davéru v traskaviny
a sam Herr Winckelkopf uznaval, ze dnes se vSechno tak
falSuje, Ze ani dynamit se uz nedostane v ¢istém slozeni.

Nicméné, i kdyz pripoustél, ze s tim strojkem bylo asi
néco v neporadku, neztracel nadéji, Ze by ty hodiny po-
rad jesté mohly explodovat, a jako priklad uvedl barometr,
ktery poslal kdysi vojenskému guvernérovi v Odése a ktery,
trebaze byl nacasovan, aby vybuchl za deset dni, vybuchl
az nékdy za tfi mésice; pak sice, pravda, rozmetal na prach
pouze sluzebnou, jelikoz guvernér uz pred Sesti tydny od-
jel z mésta, ale aspon prokazal, Zze dynamit jako niciva sila
je v soucinnosti s fidicim mechanismem agens mocny, byt
ponékud nedochvilny.

Tyto uvahy lorda Artura trochu utésily, ale i v tom
sméru byl odsouzen ke zklamani; za dva dny, kdyZ doma
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vystupoval po schodisti, zavolala ho vévodkyné do svého
budoaru a ukazala mu dopis, ktery pravé prisel z dékanstvi.
»Jana piSe rozko$né dopisy,” pravila vévodkyné. ,, Tenhle
posledni si musi$ precist. Ten je zrovna tak dobry jako ro-
many, co nam posilaji z ptij¢ovny.”
Lord Artur vzal dopis matce z ruky. Stalo v ném:

V dékanstvi v Chichesteru, 27. kvétna
Predraha teticko,
mnohokrdt vam dékuji za ten flanel pro sdruzeni Dorka
a také za ten kartoun. Zcela s Vami souhlasim, Ze je to ne-
rozum, kdyz chce ta chudina nosit pékné véci, jenze dneska
je kdekdo takovy radikdl a bezboznik, Ze lidi tézko presvéd-
Cite, Ze by se neméli snazit oblékat jako vyssi vrstvy. Ja uz
vdzné nevim, kam to spéjeme. Jak spravné fikava taticek ve
svych kdzdnich, Zijeme v dobdch vupadku viry.
Doma jsme méli velikou legraci s hodinami, které minuly
ctvrtek poslal tatickovi néjaky nezndamy obdivovatel. Prisly
vyplacené v dievéné bedynce z Londyna. Taticek se do-
mnivd, Ze mu je poslal nékdo, kdo Cetl to jeho pozoruhodné
kdzani ,Jest svévole svobodou?*; jelikoz na téch hodindch je
Zenskd postava, kterd md na hlavé cosi, o cem taticek tikd,
Ze je to frygickd capka. Mné se nezdd moc slusivd, aviak
taticek tikd, Ze je historickd, tak je to s ni asi v pordadku.
Parker ty hodiny vybalil a taticek je postavil na krb do
knihovny a my jsme tam vsichni v pdtek v poledne sedéli,
kdyz tu jsme slyseli, pravé kdyz hodiny odbijely dvandctou,
takovy bzukot a z podstavce té figury se vyvalil malicky
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obldcek koute a ta bohyné svobody spadla a o m¥izku pred
krbem si prerazila nos. Marie se dost polekala, ale ono to
bylo tak legracni, Ze James a jd jsme se vileli smichy, a do-
konce i taticka to pobavilo. Kdyz jsme pak ty hodiny prohli-
zeli, tak jsme prisli na to, Ze je to vlastné takovy budik a ze
kdyz se natidi na urcitou hodinu a pod takové kladivko se
da trosku strelného prachu a kapsle, tak to bouchne, kdy
clovék chce. Taticek fikal, Ze to v knihovné ziistat nesmi,
kdyz to déla ramus, a tak si to Reggie odnesl do pokojicku,
kde se uci, a tam si cely den déld malické vybuchy. Myslite,
Ze by mél Artur radost, kdyby néco takového dostal jako
svatebni dar? Zrejmé je to ted v Londyné moda. Taticek
fikd, Ze by to mohlo udélat mnoho dobrého, jelikoz to
ndzorné ukazuje, Ze svoboda nemiize vydrzet, ale Ze musi
padnout. Taticek fikd, Ze svobodu vymysleli za Francouzské
revoluce. Strasné, Ze?

Ja ted musim jit do Dorky, a prectu jim tam ten Vds
ohromné poucny dopis. Svatd pravda, nejdraZsi teticko, ten
Vs ndzor, Ze lidé jejich Zivotni tirovné by méli nosit jen to,
co jim neslusi. Musim fici, Ze je to aZ absurdni, ty jejich sta-
onom svété. Mam radost, Ze ten kvétovany popelin se Viam
tak dobre osvédcil a ty krajky Ze se netrhaji. Ten Zluty satén,
co jste mi laskavé darovala, si vezmu ve stredu k panu bis-
kupovi a myslim, Ze bude vypadat moc pékné. Dala abyste
na néj masle nebo ne? Pani Jenningsova tikd, Ze ted se
masle moc nosi a spodnicka Ze by méla mit voldanky. Re-
ggie zrovna udélal dalsi vybuch a taticek natidil, aby se ty
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hodiny daly do stdje. Myslim si, Ze ted se uz tatickovi nelibi
jako v prvni chvili, i kdyzZ se potad citi polichocen, Ze mu
nékdo poslal tak hezounkou a diimyslnou hracku. Je z toho
vidét, Ze lidé ctou jeho kdzdni a Ze si z nich berou ponau-
Ceni. Taticek vzkazuje pozdraveni a James, Reggie i Marie
ovsem také a jd doufdm, Ze strycka Cecila uz tolik nezlobi
ta jeho pakostnice a velice na Vs, drahd teticko, vzpomi-
nam.

Vase milujici neter Jane Percyovd

P.S. Napiste mi, prosim Vs, ohledné téch masli. Jenning-
sovd tvrdi, Ze je to velkd méda.

Lord Artur se na ten dopis dival tak vazné a nestastné,
ze se vévodkyné dala do smichu.

»Arture, milacku,” zvolala, ,jakziva uz ti neukazu psani
od mladé divky. Ale co ji mam napsat o téch hodinach? Ja
si myslim, Ze je to ohromny napad. Sama bych si takové
hodiny prala.”

,J4 na nich nic zvla$tniho nevidim,“ fekl lord Artur se
smutnym usmévem, polibil matku a odesel z pokoje.

Kdyz dosel nahoru, vrhl se na pohovku a do o¢i se mu
nahrnuly slzy. Udélal pro tu vrazdu, co jen mohl, a v obou
ptipadech ho naprosto bez jeho viny stihl nezdar. Tolik se
snazil splnit svou povinnost a ted mél dojem, jako by ho
zradil sam osud. Skli¢ovalo ho poznani, jak neplodna jsou
dobra predsevzeti, jak marna je snaha zachovat se uslech-
tile. Snad aby ten snatek nadobro odvolal. Sibylu by to
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ovéem bolelo, ale tak vzne$enou povahu, jako ma ona, ne-
muze prece bolest zkazit. A jemu, jemu je uz vsecko jedno.
Vidycky je nékde néjakd vilka, v které chlap muze pad-
nout, vzdycky se najde néjaky diivod, pro ktery chlap muze
dat svuij zivot, a jezto jemu uz neposkytuje Zivot zadnd po-
téSeni, smrt ho nikterak nedési. At osud ten rozsudek nad
nim vykond! On uZ nehne ani malickem, aby mu pomohl.

V pil osmé se oblékl a odesel do klubu. Tam byl Sur-
biton s partou mladika a lord Artur s nimi musel povece-
fet. Ale jejich bezobsazné feci a jalové Zerty ho nebavily,
a tak si vymyslel, ze ma jakousi schtizku, a odesel, jakmile
jim pfinesli kavu. Kdyz vychazel z klubu, kustod mu ode-
vzdal dopis. Herr Winckelkopf ho v ném vyzyval, aby ho
zitra vecer navstivil a prohlédl si vybusné paraplicko, které
funguje pfi rozevfeni; je to nejnovéjsi vynalez, ktery mu
byl pravé dorucen ze Zenevy. Lord Artur roztrhal dopis
na malé kousicky. Uz se rozhodl, Ze zanechd vseho expe-
rimentovani.

Pak zabrousil na nabrezi Temze, a dlouhé hodiny pro-
sedél u feky. Z htivy hnédozlutych mrakt vykukoval meé-
sic, ptipominajici oko néjakého lva, a vydutou nebeskou
klenbu zdobily nescetné hvézdy jako zlaty poprasek na
purpurové bani. Na kalnych vlnach feky se tu a tam ob-
jevila nakladni lodice a odplula po proudu a v semafo-
rech u trati se stfidala zelena a $arlatova podle toho, jak
po mosté rachotily vlaky. Po ¢ase zadunélo z vysoké véze
westminsterského palace dvanact uderd a pokazdé, kdyz
zaznél ten melodicky zvon, noc jako by se zachvéla. Pak
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svétla u trati zhasla, azZ na jedinou osamélou lucernu, zarici
jako veliky rubin na né¢jakém ohromném stézni, a hfméni
meésta slablo.

Ve dvé hodiny se lord Artur zvedl a loudal se smérem
k Blackfriars. Jak se zda vSechno neskute¢né! Jako v néja-
kém zIém snu. Domy na druhé strané reky vypadaly, jako
by byly vystavény z temnoty. Bylo by se dalo fici, ze stfi-
bro a stiny zmodelovaly svét zcela nové. Ohromna kupole
chramu sv. Pavla piisobila v zefelém vzduchu dojmem
bubliny.

Kdyz lord Artur dorazil ke Kleopattiné jehle, spatfil
¢lovéka, opieného o zabradli a hlediciho na feku, a kdyz
dosel bliz k nému, ten ¢lovék zvedl hlavu a pfimo na obli-
¢ej mu dopadlo svétlo plynové lucerny.

Byl to chiromant pan Podgers! Nikdo se nemohl zmy-
lit v té tlustoucké, rozméklé tvari, v téch brylich se zlatymi
obrouckami, v tom nanicovatém usmeévu, v téch smysl-
nych ustech.

Lord Artur se zastavil. Hlavou mu bleskl skvély napad.
Tise se zezadu prikradl k panu Podgersovi. Pak ho znena-
dani popadl za nohy a shodil ho do Temze. Ozvalo se hrubé
zakleni, tézké $plouchnuti a pak bylo vSude ticho. Lord Ar-
tur se dychtivé zahledél pres zabradli, ale z chiromanta uz
nebylo vidét nic, jen cylindr, délajici piruety v mésicem
ozateném viru. A po chvili se i ten cylindr potopil a po
panu Podgersovi nezutstala zadnd stopa. Jen na okamzik se
lordu Arturovi zazdalo, ze zahlédl nemotornou, nestviir-
nou postavu Skrabajici se na schody u mostu, a popadl
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ho dés z nového nezdaru, ale ukazalo se, Ze je to jen hra
odrazenych svétel, a kdyz z mraku vysvitl mésic, v§ecko to
zmizelo. Kone¢né snad tedy splnil vynos sudby. Zhluboka
vydechl tlevou a na rty mu ptislo jméno Sibylino.

»-Néco vam tam spadlo, pane?” fekl za nim nahle néjaky
hlas.

Otocil se a spatfil straznika se zlodéjskou lampickou.

»Nic dilezitého, serzante,” odvétil s usmévem, kyvl na
drozku, ktera jela kolem, sko¢il do ni a zavolal na kociho,
aby ho zavezl na Belgrave Square.

Po nékolik pristich dni kolisal mezi nadéji a strachem.
Zazil okamziky, kdyz uz uz ¢ekal, Ze pan Podgers vstoupi
k nému do pokoje, a jindy zase mél dojem, Ze osud prece
nemtiZze k nému byt tak nespravedlivy. Dvakrat se rozjel na
chiromantovu adresu do West Moon Street, ale ani jednou
se neptimél zazvonit. Prahl po jistoté a zdroven se ji i bal.

Konec¢né se dockal. Sedél v kurarné klubu, popijel ¢aj
a dost unudéné poslouchal Surbitona, ktery mu predvadel
nejnovejsi kuplet z Gaiety, kdyz vstoupil ¢i$nik s vecerniky.
Vzal si od ného St. James's Gazette a lhostejné obracel
stranky, kdyz tu jeho pohled upoutal neobvykly titulek:

CHIROMANT SPACHAL SEBEVRAZDU

Zbledl vzrugenim a dal se do ¢teni. Clanek znél takto:
Véera v sedm hodin rano bylo na bfeh v Greenwichi,
pfimo pred Ship Hotel, vyplaveno télo pana Septima R.
Podgerse, vyznamného chiromanta. Nes$tastny gentleman
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byl uz nékolik dni pohfe$ovan a chiromantické kruhy po-
citovaly zna¢né obavy o jeho bezpecnost. Soudi se, ze ve
stavu okamzité dudevni poruchy, zavinéné prepracovanim,
spachal sebevrazdu, a v tom smyslu se také dnes odpo-
ledne vyslovila coronerova porota. Pan Podgers pravé do-
kon¢il peclivé propracované pojednani o lidské ruce, které
bude co nejdtive vydano a o néz bude bezpochyby veliky
zdjem. Zesnulému bylo Sedesat pét let a zda se, Ze nezane-
chal zadné pozistalé.

Lord Artur, noviny stale v ruce, se k nesmirnému uzasu
kustoda, ktery se ho marné snazil zadrzet, pfimo vyfitil
z klubu a okamzité odjel na Park Lane. Sibyla ho spatfila
z okna a néco ji tikalo, Ze ptinasi dobré zpravy. BéZzela mu
dold naproti, a kdyz uvidéla jeho tvar, védéla, ze vSechno
dobfte dopadlo.

»Sibylo, drahousku muj,“ kticel lord Artur, ,,dejme se
oddat hned zitra!*

»Vy blazinku! Vzdyt jsme je$té ani neobjednali svatebni
dort!“ fekla Sibyla a smala se a slzela zaroven.

VI

Kdy?7 se asi za tfi nedéle konala svatba, u svatého Petra
byl uplny dav elegantnich lidi. Obtad pfedojemné vyko-
nal dékan z Chichesteru a vSichni shodné prohlasovali, ze
jesté nikdy nevidéli tak slicny par, jaky tvorili nevésta se
zenichem. Byli dokonce vic nez sli¢ni — byli $tastni. Lord
Artur ani na jediny okamzik nezalitoval toho, co vytrpél
pro Sibylino blaho, a ona mu vénovala to nejlepsi, co zena
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muze vénovat manzelovi: uctu, néhu a lasku. Jejich idylu
skute¢nost nezabila. Vzdycky se citili mladi. O nékolik let
pozdéji, kdyz uz se jim narodily dvé krasné déti, pfijela na
navstévu do Alton Priory, pivabného starého sidla, jez vé-
voda odevzdal synovi jako svatebni dar, lady Winderme-
reova; a jednou odpoledne, kdyz sedéla s lady Savilovou
v zahradé pod lipou a pozorovala hosika a dévéatko, jak si
jako dovadivé slune¢ni paprsky hraji na pésiné vroubené
ruzemi, sevfela ndhle obéma rukama dlan své hostitelky
a zeptala se: ,Jste $tastna, Sibylo?“

~Ovsem, Ze jsem $tastnd, draha lady Windermereova.
Vy ne?“

»Ja nemam cas byt $tastna, Sibylo. Mné se vzdycky libi
kazdy novy ¢lovek, ktery je mi predstaven, ale jak lidi bliz
poznam, tak jich pravidelné za¢nu mit az nad hlavu.”

»Ani vasi lvi vas uz netési, Lady Windermereova?“

»Ale kdepak, mildcku. Lvi vydrzi jenom pres jednu se-
zénu. Jak jim pfistfihneme htivu, tak jsou z nich ti nejo-
travnéjsi tvorové. Ostatné, kdyz jste k nim mila, tak s vami
jednaji moc $patné. Vzpominate si na toho strasného pana
Podgerse? To vam byl ptiSerny podvodnik. To mi bylo sa-
moziejmé jedno a nezlobila jsem se na néj, ani kdyz chtél,
abych mu pujcila penize, ale nesnasela jsem ho, kdyz mi
vyznaval lasku. To je jeho vina, Ze mam takovy odpor k chi-
romantii. Vénuji se ted telepatii, ta je mnohem zabavnéjsi.”

»-U nds ale proti chiromantii nesmite mluvit, lady Win-
dermereova, to je to jediné, co se pred Arturem nesmi
zleh¢ovat. Chiromantii bere opravdu naprosto vazné.*
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»Ale snad nechcete fici, Sibylo, Ze v ni véri?“

»Jen se ho zeptejte, lady Windermereova, zrovna sem
jde.“ Lord Artur k nim skute¢né prichazel pres zahradu;
v ruce nesl velikou kytici zlutych rtizi a kolem ného tancily
obé jeho déti.

»Lorde Arture?“

»Ano, lady Windermereova?“

»Doufam, Ze mi nechcete namlouvat, Ze véfite v chiro-
mantii?“

,Ovsemze v ni véfim,“ fekl s tismévem mlady muz.

»Ale pro¢?“

»Protoze ji vdécim za vSechno své Zivotni §tésti,” zasep-
tal, usedaje do prouténého kresla.

»Za co ji to, prosim vas, vdécite, mily lorde Arture?”

»Za Sibylu,“ odvétil, podavaje své zené rize a hledé ji
do fialovych o¢i.

»10 je ale nesmysl!“ zvolala lady Windermereova. ,V Zi-
voté jsem takovy nesmysl neslysela.”

i
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