Vitézslav Halek:

MUZIKANTSKA LIDUSKA



,TONICKU, KDO DYL?*

,Copak, Lidusko?*

,Divejme se sobé do oci, kdo dyl?*

A ToniCek se dival s LiduSkou do oci, kdo dyl.

Svaty boze, coz to za krasné oko! Kde jest v svété barva,
ktera mu se muze pfipodobnit? A kdyby ta barva! byla
na svété: kde jest to, co za tou barvou se diva z oka? Ani
modré nebe neni hezCi nezli Lidus¢ino oko. Kdez je v nebi
tolik lesku, tolik dobroty, tolik nezkalené Cistoty? A ta mila
duse, jiZ je vidét skrze to v8e, - aZ Clovéku pfechazi zrak, kdyz
to vSe vidi pohromadé.

Tonikovi se zakalilo oko, LiduSce se vykradala drobna sl-
zicka, jako malinké poupatko liliové, to poupatko puklo, roz-
vilo se - a slzi¢ka padla na rizovou tvar.

»,Nemohu dyl, Lidusko!*

,No nest! Ja dyl.“

A oba si padli do naruci. Kdo by si troufal povédit, €i polibe-
ni byly sladsi?

Muzika hrala, a Tonik musil k muzikantam. Ale kterak moz-
na hrat? Nevidélt' ani jedinou notu; tak se zakoukal do Lidus-
cinych oci, ze je vidél pofad pred sebou, Ze sebe vidél usta-
vi€né v nich, - az ho prfechazel zrak. Kdyby byl mél nyni za-
hrat, musila by to byt néjaka zvlastni pisnicka; asi takova, ze
by musil kazdému pfechazet sluch, tak jako jemu zrak, kdyz
uvidél Liduscino oko.

Kamarad Tonika Stouchnul.

»1oniku, u Certa, hrej!*

»AZ druhou pisnicku; boli mé hlava.”

»,Nevidano! Tak najednou!”

»~Jen hrejte ted beze mne.”



Hrali bez ného.

Tonik si Sel pro Lidusku a pravil: ,Lidusko, tys mi udélala.
Pojd k tanci; vSude vidim tvoje oko. Kyz ti také mohu udélat!”

»,Neni zapotrebi, Toni¢ku. Co by Fekl muaj mily?“

,Kdo je tvlj mily, Lidusko?“

»Hadej, vSak ho znas."

Tonik hadal ale naschval na jiné.

Liduska se dala do smichu.

.Podivej se rano Iépe do zrcadla, at ho znas.”

Tonik pfivinul k sobé Lidusku jako svoje srdce.

Tancili, ze se na né radost podivat.

To Lidus€ino oko mu musilo vskutku udélat, délaly se mu
pfed oCima mzitky, a Tonik, vyhlaseny tanec¢nik, nemohl
se drzetv kole. Brzy zarazil o stul, Ze na ném sklenice zacin-
kaly, brzy vrazil do nékoho, az odletél, brzy zase byl v kole
a porad na jednom misté - az najednou upadl.

»Haha! Tonik upadl,” kficeli a smali se jedni.

~Prvni ohlaska!“ pfisvédCovali druzi.

,Dej ti panbldh Stésti, Tonic¢ku, bude brzy svatba!“ smal
se Vovorkuv Jenik, kdyz se Tonik sbiral se zemé. ,Ale to ti po-
vidam, hochu, nepozves-limne za mladence, at' jsem Ci jsem,
nezkazim-li ti to pfed samymi dvefmi!“

Bylo smichu jesté vice, Tonik se taky smal sobé& sam, Li-
duska se smala Tonikovi a zase se tancilo jako o zavod.

Ale i Liduska se zakoukala do Tonikovych o€i, a nemylim-li
se, nemeéneé vroucné a opravdove neZli Tonik do jejich. Na-
sledujici pisnicku, kterou hral Tonik s ostatnimi muzikanty, ne-
tancila. Sedla si do kouta, ale s Tonika nespustila oko. VSec-
ko v ni jen hralo, ale pficCina toho byla, ze hral Tonik. - Nikdy
se ji jesté pisniCka tak nelibila jak tenkrat, a snad Tonik ani
o tom nevédél, Ze se ji vtiskla do duse. Ty jeho oci - kyz



se mozna do nich divat tak dlouho, az se jich nasyti! A pro€
by to nebylo mozna? myslila si Liduska. Tonik bude beztoho
muj, tak jako jsem ja jeho - - v o€ich ji zaSlehla divoka radost,
prave kdyz se Tonik s partesu podival na ni.

Nékdo ji zadal o tanec, LiduSka neslysela.

»,Nevidano!“ pravil hoch, a Sel k vedlejsi.

Liduska to ani neslySela, nebot by jisté byla Sla k tanci, kdyby
byla uslySela, Ze ji hoch zada.

Lidé siv hospodé ledacos povidali, néktefi Septem, néktefi
nahlas; ti, co mluvili nahlas, povidali, Ze je LiduSka pysna, ze
na ni dojde taky, ze jesté vSecko neprecCkala a na to nejhorsi
Ze nikdy neni po Case. To mluvili nahlas néktefi, a ti, co Sep-
tali, mozna, ze mluvili jesté har.

Ale coz na tom.

Za chvilku tancil s LiduSkou Tonik, po Tonikovi tancil s Li-
duskou jiny, a bylo fe€Cem konec; aspon na Cas.

Za chvilku prisel k Tonikovi ten, ktery prve Zadal Lidusku
o tanec, a fekl: ,Poslouchej, Toniku, a to da Liduska pali¢kou
ohlasit po vsi, Zze nejde s kazdym k tanci a Ze si vybira. Sic,
na mou dusi, jestli mi to udéla jesté jednou, a se kouka, kdo ji
privede nazpét, kdyz ji ja vyvedu z hospody.”

» 1y Z hospody? To chci vidét!" rozkfikl se Tonik a vstal.

» 10 se ti také snadno muize stat! Nebot jestlize siji navadis,
aby s nikym neSla do kola, to si ji dej doma za sklo, aby ti
na ni ani moucha nesedla. Myslis-li ale, Zze je hospoda skle-
néna klec, pak ti dokazu ja sam, ze je tomu jinak!”

Tonik se necitil. Snad by byl po ném skocil, kdyby jej byli
muzikanti nedrzeli zpatky.

» 1onicku, nechte ho!“ pravil jeden.

»1ondo, sedni a nech ho!“ pravil druhy. ,Nadéla fuky, jako
by ho byli ukazovali po pul svété. Nevidano!*



»Mate pravdu!“ uminil se Tonik. ,Nestoji mi za to. Ale vite co,
hosi, hrejte beze mne pro dnesek, ja budu tancit.”

Muzikanti byli hned pfi tom, tak jako byvaiji viibec pfi vSem.

Boure utichla a Tonik tancil s Liduskou.

Byl v hospodé taky ,zlaty Zenich®.

Tak se totiz jmenoval ¢lovék, jenz byl pal blazna a pul staro-
svata. Zlatym Zenichem ho jmenovali proto, Ze kazdému fikal
wZlaty“. Tak na pfiklad: zlaty Zenichu, zlata nevésto, zlata pan-
no nevesto, zlata panimamo, zlaty pantato atd. Pravili o ném,
Ze tofika proto, Ze ma v hlavé o kolecko vic anebo min; jini
zase proto, Zze ma z lidi rozum a vi, co se lidem libi. Tézko
se domakat pravdy. Ostatné neublizil nikomu, a byl-li blazen,
byl jeden z dobrych. Chodival po posvicenich, po muzikach,
po poutich a k lidem se blizil tim, Ze kazdému fikal ,zlaty“. Pfi
muzikach tancival s kazdym a s kazdou. Co blaznu mu vSech-
no proslo a holky se s nim Casem vydrzely dost a dost.

Ten, ktery se prve stavél proti Tonikovi, jnenoval se Krejza.
Byl Ze statku, a protoze snad mél jméni, dovoloval si leda-
cos, co se! nesluselo, nebot mysilil, Ze mu musi vSechno pro-
jit. Lidé arci o ném fikali, Ze mu v hlavé rozum strasi; o tom on
ale nevédél, nebot to lidé fikali po strané.

Zlaty Zenich pfiSel k Tonikovi a LiduSce a Zadal Lidusku
o tanec.

LiduSce by ani bylo nenapadlo, aby se zdrahala, a protoz
Sla k tanci.

Kdyz zlaty Zzenich pfetancil, postavil Lidusku zas vedle Toni-
ka a nékolikrat se ohnuv dopfedu a dozadu, jak to byval jeho
zvyk, pravil: ,Zlaty Tonicku, to budete mit zlatou nevéstu. Jen
se ji podivejte do téch zlatych oci, jestli by ¢lovék s ni hned
nechtél mit zlatou svatbu!”

A Stipnul Lidusku do tvare.



Jak jsemjiz povidal, jemu u holek vSecko proslo.

Tonik se dal do smichu.

wZdalipak bys chtél od Lidusky hubicku, zlaty Zenichu?“ ptal se.

| c0Z, zlatou hubiCku od zlaté neveésty to by to mlasklo!®

»+Ale Tonicku, jak to mluvis!“ zdrahala se Liduska.

,VZdyt je to Zert! Ale vi$ co, zlaty zenichu, mas ji dostat
od Lidusky, ale musi$ Krejzu dopalit.”

»Hej, coz je o to, zlaty ToniCku, na Krejzu ja mam také zlaté
svrchu,” pravil zlaty Zenich, obratil se, a jiz byl ten tam

O tom, co zde Tonik mluvil se zlatym Zenichem, nevédél
mimo né nikdo. Hralo se a tancovalo, jako o svatbé.

Najednou se vratil zlaty zenich do hospody a drzel néco pod
kabatem. Nevsimal si toho nikdo, avsak podle toho, Ze se dival
ustavicné za Krejzou a Ze na ného Cihal, kdykoliv se v kole pfi-
tacel k nému, mohl ten, ktery o néCem védél, soudit, Ze to neni
nadarmo.

Praveé se blizil zase Krejza v kole k nému. Zlaty Zenich néco
vyndal zpod kabatu, a dfive pomysleni mél Krejza na hlavé
slamény vénec.

Zlaty Zenich bézel za nim a kfiCel, Ze pfekFiCel celou muzi-
ku: ,Zlaty pane Zenichu, zlaty pane Zzenichu! Neztratte ho! Drzte
si ho! Neztratte svUj zlaty vénecek!“

Lidé se najednou zastavili v tanci, muzika prestala hrat,
a cela hospoda jeden chechtot, jeden smich, div se lidé ne-
svalilina zem.

Krejza byl jako v ohni.

.Kde jsi, ty Zebracky pse!“ kfiCel a honil se za zlatym zeni-
chem, a pro zlost si zapomnél strhnout slamény vénec s hlavy.

Ale to bylo praveé, jako by rozfechtal vSechen smich, takze
se uz lidé ani nemonhli smat. Jakpak ne! Napred zlaty Zenich
a za nim Krejza na hlavé s véchtem!



,Cuc!” kiel zlaty Zenich a ubihal pfed Krejzou. ,| to ja ne,
Zlaty pane Zenichu! To tak nékdy roste nékomu z hlavy, kdyz
se neurodi na poli!

Krejza byl jako bez sebe.

Zlaty Zenich se konec€né zastavil, a vyhybaje se kazdé rané
s Krejzovy strany, dal se do kajicného place a zpival useda-
vym hlasem:

UmrieS ty nebo ja -

neumfem oba dva.

Kdo vyhraje, bude panem

zazpiva druhému amen,

a pak jej pochova.

Tu teprv bylo smichu, jako kdyZz prSi s nebe. Co si mél Krej-
za pocit s blaznem? Nechtél-li se navzdy dat lidem do ust
a uvalit na se vécny smich, musil spolknout Zlu¢ a sednout si,
a délat, jako by vSe bylo Zertem a on zZertu rozumél.

Ale zlatého zZenicha si podavali holky! hoSi zrovna z rucky
do rucky.

Liduska se podivala ToniCkovi jesté do o€i; najednou se ale
zamyslila, slySic, kterak se zlatym Zzenichem lidé provadéji Zerty.

,MUj ty boze,“ myslila si; ,coz to Clovék za podivny tvor, kdyz
neni uplné pfi smyslech!”

Jak povidam, to si jen tak pomyslila na chvilku, jako kdyz
mracek pres slunce preleti a hned je zase jasno. Malokdy byva
z ného dest. Bylo uz hnedle k ranu, kdyz Sla Liduska domu.
Tonik ji tenkrat doprovazel s celou muzikou.

Byl ale dnes vesely, ten Tonik, jako by se byl zrana ve veselé
vodeé vykoupal.

A Liduska?

JiZz byla pod pefinou, jiz se ji o€i zaviraly, a pod okny jesté
muzika, a ta ji uspava v klidny sen. Cela ves je jesté na nohou,



stari! déti poslouchaji pod okny. Jak dobfe rozeznava Lidus-
ka Tonikovy housle! Jak ji musi mit Tonik rad! A ty jeho oci!
Do smrti by nechtéla vic nezli ty oCi nazyvati svymi! Tolik kra-
sy v nich! Kdyz se Clovék do nich diva - aj, tot’je to v nich jako
v pfekrasné krajiné, a v ni se prochazi Tonik, ona s nim, jsou
SVOji - -

Muzika pfestala hrat, LiduSka usnula, zda se ji o ném.

Dobrou noc!

I

PODIVNE POVESTI pogaly se trousit v Zarubech. Nejprve
sice litaly osamélé, jako prvni lastovky z jara; znenahla jich
ale pfibyvalo, a rostly a rostly, a bylo Sevele a mluveni jako
v jarnim haji. JenZe nebylo vSe dobré, co se povidalo,
a nelahodilo vSe srdci jako ptacCi zpév.

K Stankovim zacal dochazet Krejza. Zlomysini lidé povida-
li, Ze jde na tacky k starému Starikovi, jesté zlomysInéjsi do-
kladali, ze mu padla stara Starikova do oka, a ona ze za nim
LVetri“; vsichni ale vyrozumeéli z téch fedi tolik, jako ze Liduska
se nebude dlouho zdrahat a ze bude co nevidét svatba.

Dobra.

Kdo neznal starého Soucka, ten by ho byl koupil; to jest, ten
by byl o starém Souckovi néco povédél, v co by byl ani sam
Soucek nevéril. Byl ale taky Soucek vybrana kopa. Veseli,
Zert a vtip mél zrovna v krvi, a tfeba uz mu sedum kFizku vise-
lo na zadech, jak sam o sobé fikal, mohl jesté mnohému
omrzelému mladiku byti vzorem, kterak i pfi polovicnim ne-
dostatku Ize se vesele divat na svét.

»-Nacpak by Clovék mluvil smutné véci,” fikaval. ,Beztoho jich
ma kazdy az dost; a kdybysme jesté méli smutné mluvit, tot’
by byl cely svét klasterem, a ne svétem.”



A mél pravdu. Spal pfitom v noci tak dobre, ze ani dvefi
svych nezamykal. Nebot' co pry by si zlodéjové u ného ukrad-
i? Zenu? Tu pry jim od srdce pieje, aby taky v&déli, co jest
na svete kfiz.

Na posviceni strojil vzdycky hody; nakoupil kofeni a nadélal
omacek, ze to vonélo na dvé mile cesty. Sezval pry vSecky
pany z vakoli; ale pomoz si, kdyZz Sli pani na faru a do zamku
a u ného se nestavili. Omacky pry mu zkysaly a dal je souse-
dové koze.

»Pani nosi bradu vzharu,“ fikal. ,Ale jen poCkejte, poCkejte!
Ja jich uz mnoho poznal, Ze si nezachovali na stara léta ani
tolik jako ja: spokojenost a veselou mysl.”

Stary Soucek se nazyval rejstfikem zchudlych; nebot’ zapi-
soval v pamét svou vSecky, ktefi hospodafi od k Ctyrem;
o kom on fekl, Ze dodéla, netrvalo to ani rok, a on dodélal.
Pak ho pfijal Soucek do své armady; dostal totiz halenu a do
ruky kopac, a nebyl-li s to jiz ani slouzit v Sou¢kové armade,
avansiroval na Zebracky pytel a dostal z milosti hal. Stary
Soucek mél zkuSenosti svéta, jako neboztik Nestor. Lidé se pfi
ném nasmali do sytosti, ale méli ho ve vaznostia ucté. O kom
ale zaCal Soucek prorokovat, ze dodéla, o tom védéli, ze
Soucek mluvi pravdu, a proto jim byl Sou¢ek osobnost polo-
tajemna. Kazdy jeho proroctvi bal vice nezli Zebracke hole;
nebot Soucek se posud nikdy nezmylil. -

Bylo poledne, Soucek Sel z prace a zastavil se v hospode,
jak fikaval, ,na pul strycha“.

Sedél tam a rozumoval pro sebe, a myslil, Ze ma rozumu
za celou obec.

,C0 nového, Soucku?“ ptal se.

.Moc,”“ odpovédél Soucek. ,Krejza se u mne hlasil, abych
ho zapsal do své armady.”



~Je-limozna!“ vyjel cely polekany kostelnik. Nebot slySel také
v poslednim ¢ase mnoho o té mozné svatbé se Starikovou
LiduSkou, a vypocitaval vedle toho, mnoho-li mu skapne
do postranni kapsy.

»~Je tomu tak,“ Fekl Soucek. ,Ale nebylo z toho nic. Chlapik
musi pfijit jesté parkrat. Ale neujde mi. Nosi se jesté tuze
po pansku a boji se mozolu. Ostycha se jako nevésta. AvSak
on pfivykne. Z po¢atku mu dam trochu vile, aby se osmél, -
dale to plijde samo.”

,NoO, ale tenkrat si jisté nevidis do huby, Soucku,“ povstal
kostelnik a mysilil, Ze promluvil moudrost.

» 10 Nic nedéla, stryCe. Myslis ty, Ze kdyZz obsluhujes za olta-
fem pana patera, Ze mas taky tolik rozumu jako pan pater?
To nemas, kmotfe, a v rozumu se taky kazdy den nekoupas.
Ty hlupaku, ty musis pracovat na stfechach, tak jako ja, a pak
prehlidnes celou ves; pak teprv uvidis, co se déje ve dvore!
za humny. Ale myslis-li, kdyz v nedéli uvidis lidi v kostele
ve svateCnim Saté, Ze jest u kazdého svatek doma, to musis
jesté dlouho do hlavy rozum pfikladat, nez se na ném ohre-
jes.

,BYylo patrno, Ze se stary Soucek dopalil. Vytahl jednim ra-
zem svého pul strycha a jiz byl ze dvefi ven. -

Podivny &lovék byl hospodsky. Ze mél nerad prazdnou hos-
podu, to mu odpustime. Ale slyste jen, jak ferina hospodsky
se snazil, aby byla jeho hospoda plna. Bylo-li tam docela
prazdno a mimo hospodského ani Zivé duse, tu po€al mluvit
k sobé sam; nejprve Septmo, pak nahlas, pak kfikem, potom
hulakanim, az konec¢né se pustil do sebe sam, nadaval sobé
a svétu a s sebou sam se pral. Tak pfivolaval do hospody lidi,
nebot podle jeho rozpoc¢tu musil kazdy okolo jdouci myslit, ze
je v hospodeé pIno, ze se tam néco dullezitého déje, Ze se tam



perou, - veSel tam, za chvili druhy, za tim tfeti, a tak to rostlo
dal, az bylo v hospodé pIno, hospodsky utich a hosté rozmlou-
vali sami mezi sebou.

Jak vime, byl tam nyni kostelnik. Ale coz byl hospodskému
kostelnik? Ten by mu nestal ani za fe€, kdyby nebyl pravé hos-
podsky schvalné chtél rozdélat fe€, aby bylo hosti vic. Nebol
co muze kostelnik utratit? myslil si, a mozna, ze pravem.
A protoZz pocal:

»Hrom do svéta! Na Sibenici s nim!”

LAle, ale, Senkyfi!“ domlouval mu kostelnik. ,K cemupak
se tolik zlobit!"

» lisic later! Kostelniku! Myslite, Ze je rychtar vétSim panem,
nezli kdyz nebyl rychtafem? At jsem Spinavym hadrem, jestl
mu to nedokazu jasné jako abecedu, Ze neni ted vétSim pa-
nem, neZli byl dfive. Véfite mné anebo sobé, kostelniku?*

,vam, Senkyfi, vam!*

»10 je vase Stésti! Ale hledte, kostelniku, tak jako Ze jsem
jaktéziv sklenici piva nikomu nepfipsal - moje je to nestésti!”

Kostelnik vyvalil na hospodského oci.

,Hahal! Divite se, kostelniku, divite! To véfim! To si dam libit!
Cert miZze za svou naturu! Clovék ale nem(ize za svou natu-
ru. Na mou dusi mné to vérte, kostelniku, ¢lovék nemuze
za svou naturu, a kdyby byl Ze samého Speku a z alabastru!”

,Kyho Slaka! Snad se nechcete dat udit, Senkyfi!"

,2Udit! Ja udit! Ja se dat udit! Hahaha! Ale hledte, to je vSec-
ko jen proto, protozZe si véfim vic neZli doktorovi, a kdyby byl
ten nejuCenéjsSi a vSecko konal podle pfedpisu.
vor zacinal jiz nésti ovoce.

Do hospody veSel Tonik JaroSuav.



.l hle, hle, ToniCku!” vital ho kostelnik. ,Vite-li pak co nove-
ho?

»,Nevim nic.”

» 10 jsem si myslil!* vskoCil mu hned do feCi hospodsky. ,Ale
to ja vam mohu povédit nejlepsi, protoze to nejlepsi vim. Krej-
za se hlasil u starého Soucka k odvodu!®

A nyni vySpoulil hospodsky pysky a dival se po Tonikovi, kter-
aky dojem ta zprava na ného ucini a kterak ho poleka.

Ale Tonik, jako by ho volal nékdo k obédu.

,Coz ten!“ pravil. ,Ten uz tam mohl byt davno a bylo by ve vsi
stejné dobfe. Co ten dobrého proukaze, od toho by zadny
z nas neztloust.”

» 10 ma Tonik pravdu, Senkyfi; na mou dusi ma pravdu!“ do-
svédcoval kostelnik a pfipil si. ,Nu a cozpak ta svatba?“

~Jaka svatba?“

»NU, ja myslim, jako ta tady naproti.”

,CO0 naproti?*

LAle jdéte, jdéte! Budete najednou se stavét, jako byste ne-
umél pét spocitat. Cozpak nechodi Krejza za Liduskou?“

Tonik si odpliv. -

Za chvilku ale, jako by zcela nic, pravil: ,Kdyz ho to té€si, a ji
taky, pro¢ by tam nechodil ?“

,NO a myslite, Ze z toho néco bude? patral na ném kostel-
nik.

,Néco z toho bude, na to vam mohu dat slovo, a mlzete kaz-
dému vynadat oslU, ktery vam fekne, Ze z toho nebude nic!*

»Vida, Senkyfi, Tonik taky povida, ze z toho néco bude, a ten
blaznivy Soucek nam tady chtél néco povésit na nos!“

»V8ak jste si to jesSté s nosu nesundal, kostelniku!“ usmal
se Tonik. Kostelnik si mimovolné sahl po nose a podival



se do dlané, jestlize si néco sundal. Nevidé ale niceho, co by
stalo za feC, pokraCoval:

» 10 byste udélali muziku, Toniku, co?“

»10 si myslim! Na tu byste jaktézivi nezapomnéli!“ svédcil
Tonik, ale hned nato udélal tak hluboky dousek, jako by chtél
néco splachnout az do nejhlubsich utrob.

Za chvilku veSel do hospody Krejza. Nejvice se tomu ovSem
divil hospodsky, ponévadz Krejza si sotva v nedéli pral skle-
nice piva. Ihned ale pochopil, Ze to musi mit dnes svoje zvlastni
proto, kdyz Krejza vSedniho dne nelituje na sklenici piva.

,No tak, hosi, bude svatba!“ pravil Krejza jesté dfive, neZli
si usedl.

~ovatba? Jakapak?“ vyzvidal ferina hospodsky, jako by ne-
veédeél o nicem.

»,NU jaka! Moje a Lidus€ina.”

Tonik se dal do smichu.

,Mysli§, Toniku, ze ne?*

.l ne. Ja nemyslim nic.”

»A proC se tedy sméjes?

.Proto, ze chci.”

A Tonik se dal znova do smichu.

.Kdopak si kterého bude brat, ty Lidusku, aneb Liduska
tebe?" zaCal znova nabirat Krejzu Tonik.

» 10 je otazka! Ja si vezmu ji, a ona si vezme mne!”

»2Anema to zadny hacek?*

~Jaky hacek?*

,NU, jen tak. Ja myslil jen, jestli to ma néjaky hacek?“

»~Jaky to mize mit haek? Stary tomu chce, muj otec nema
nic proti tomu, a ja tomu chci taky.”

Tonik se dal zase do smichu.

»,Rad bych védél, Toniku, pro€ se mi sméjes?*



»1ojajentak.”

,Mysli$ to opravdu aneb zertem?“

~Jak sam chces.”

~Pakli té to pali, ja za to nemohu. Ale ohlasky mam co nevi-
dét v kapse, a potom at' se sméje tfebas cely svét.”

,NO, dej ti panbuh Stésti!

A Tonik se dal znova do smichu.

To ale jiz zaCalo Krejzu nenalezité dloubat. Mél totiZz vypoc-
téno napred, kterak tou svatbou dopali Tonika, ba mize
se skoro tvrdit zcela bezpecné, zZe hlavné to pfivedlo Krejzu
na tak opravdivé myslénky s Liduskou, aby se Tonikovi po-
mstil za to, ¢eho on byl pfi pfedeslé muzice pfiinou. A hle,
Tonik jako by nic. Tonik se Krejzovi sméje, misto co by se mél
Krejza smat Tonikovi. Toho se Krejza nenadal. Kdyby byl ve-
dél, Zze cela ta véc nebude mit jiného ucinku na Tonika, to by
byl véru neudélal jesté kroku tak opravdivych.

»LAle nestsi!“ myslil si Krejza. ,VSak ono ti to, Toniku, pfijde,
Ze to ani tak snadno neuneses. Nebot neni jesté vSem vé-
cem konec.”

Kdo ale nevédél ze vSech, na ¢em vlastné stoji, byl kostel-
nik. Nejprve, Ze bude svatba, pak zas pfijde Soucek
s proroctvim, ze Krejza brzy dodéla, pak zas Krejza, ze bude
svatba, a konecné Tonik, jenz se vSemu tomu sméje, - tot’ by
se ani pan pater v tom nevyznal. A kostelnik si pfece preje,
aby svatba byla, a byt by méla byt co nejdfive. -

~Jakpak?“zacal kostelnik. ,AZ budou ty ohlasky, tot’ pfece
abysme délali taky né&jake intrady!”

LA, to se rozumi! Intrady musi byt!“ dokladal hospodsky.

LA tot' se vil“ pfisvédCil Krejza.

A Tonik se dal zase do smichu.



Kostelnik sam se jiz divil tomu, Ze se Tonik tak pofad mize
smat, kdezto jemu to pfece neni docela k smichu. Netroufal
si ale na Tonika, nybrz €ihal jako koCka na prilezitost.

» 10 bude asi mnoho hosti,” patral hospodsky.

»~Jakpak by ne! To se rozumi! Takova svatba! To se vi, hosti
bude dost!“ dosvédCoval kostelnik, ,neni-li pravda?“

»~Jakpak by nebylo hosti na mé svatbé!“ odpovédél Krejza
zcela sebevédomé.

.Pozvete taky zlatého Zenicha?“ tazal se znenadani Tonik.

Krejza byl jako v ohni. Oko mu zrovna hofelo.

» 1oho si muzes vzit sam na starost! ,, odpovédél, a bylo pa-
trno, Zze tov ném vre.

Ale Tonik, jako by to jiz byl mél ve zvyku, dal se zase do smi-

Krejza uz nevédél, na kterou stranu se ma obratit. Tonik vstal
a tak mirné&, jako by se nebylo pranic pfihodilo a jemu neza-
lezelo na ni€em, co se zde mluvilo, pfiblizZil se ku Krejzovi, po-
klepal mu na rameno a pravil: ,Jesté nejdeme od oltare, Krej-
zacku, to si pamatujme.”

»LAle my od oltare pajdem!“ naparoval se Krejza.

,NU, dej ti panbuh stésti!"

A Tonik odeSel.

Il

VODA TECE, RECI SE MLUVi a lidé se méni.

Krejza Sel k Starikoviim na tacky. OvSem Ze néktefi témto tac-
kam jiz fikali namluvy, néktefi dokonce, Ze jde jiz jako do své-
ho, a jini pak, Ze uz vskutku do svého. Ale to nic nedéla.

Krejza veSel, matka se usmala, otec pfendal dymku s levé
strany ust na pravou, Krejza si samolibé mrknul, a Liduska si



toho ni¢eho nevsimla. Ani to krasné modré oko nepozvedla,
aby pozdravila svého Zenicha.

Krejza zaCal povidat, jakeé jest u nich chystani k svatbé, mno-
ho-li slepic, kurat, kachen, hus, ovci a prasat jest na krmniku,
mnoho-li stry¢kd, tetiCek, bratrancu, sestfenic, dédecku, ba-
biCek - vzdalenych i blizkych - bude pfi svatbé, kdo vSecko
bude Ze vsi pozvan; ale Liduska jako by to neslySela. Tot
se rozumi, Ze to musila slySet; jakpak by neslySela, kdyz to
Krejza tak nahlas, tak zietelné vykladal, Ze Stanék a Starikova
plynuli v proudu otcovskych i materskych radosti. Ale jako by
si hlavu postavila a fekla: ,Just ne!“ - a neslySela nic. Jako by
se ji to ani netykalo, jako by Krejzova zalezitost nebyla téz
jeji! A pfece byla ona nevéstou. Podivné. Krejza konecCné, aby
dokazal svou vSestrannou zfetelnost, pfisedl k ni a bral ji
za ruku.

.PocCkejte, padaji mi vlasy,“ pravila Liduska, vyndala lehce
ruku svou z ruky jeho a urovnavala si viasy.

Tot je uz skoro patrno, Ze naschval.

~Jakpak vy se pfipravujete, Lidusko? , tazal se Krejza.

K emu?“

»,Haha! K ¢emu? Cozpak nevite, Ze bude svatba?

»1aK?*

.| ty maj boze! Vy se tomu divite*

,Cemu?*

»Inu Ze bude svatba!”

,Ci?*

»,Moje a vase.”

LKdy?*

,Nu, co nevidét.”

»1aK?*



LAle vite co, Lidusko. To vykani mné se zda tak cizim. Tykej-
me si, Lidusko.*

»Proc?*

»Inu, vzdyt budem svoji!

»AZ po svatbé totiz.”

.l tot' se vi, Ze az po svatbé. Ale vzdyt si mizem zacit tykat
driv, tfebas hned.”

»AZ po svatbé.”

LAle jdéte, proCpak bysme nezacali hned?“

LiduSka micela. Krejza to mél za polovi¢né svoleni.

»Dej mi hubicku, Lidusko,“ Septal Krejza a klonil se k jejim
ustam.

,Opovazte se!”

»,Nedas mi hubicku?*

.,Nedam; az po svatbé.”

»A co kdyz si ji vezmu?“

»10 vam neradim. Vzdyt vidite, Ze je zde matka. Copak by
tomu fekla matka? A otec je taky zde.”

Matka a otec se podivali na sebe, usmali se, jako by si rekli.
»,NU vzdyt' tomu rozumime. Hraje si na nevestu. V3ak ji hraCky
prejdou.”

Krejza ale neustale loudil.

,Copak mi nedas zadnou hubicku?*

.Ne.

»A kdyZ budu doléhat?*

.PocCkejte, az pfijdu.”

A LiduSka se zdvihla a Sla ven.

Nevim, jak dlouho Krejza Cekal, az se Liduska vrati. Ale to
vim, Zze by se byl dlouho nacekal, nez by se ji, byl dockal.

LiduSka Sla do komory a tam se zamkla.



»Z toho si nic nedélejte, Krejzo,“ pravil otec. , To jsou tak
divCi vzdory; pfejdou samy sebou. Ma sice svou hlavu, to je
pravda. Ale co nejde po dobrém - nu, vzdyt jsem ja otec.”

Matka Sla za LiduSkou ven, ale nenasla ji. Nevédéla, kam
se podéla, a kdyz zkousela kliku u komUrky a dvére byly za-
mknuty, nemyslila, Ze je dcera v komofe, a vratila
se s neporizenou do svétnice.

Zatim byl vecer.

Za Stankovou stodolou se tahla zahrada do poli a zrovna
u stodoly stal Siroky, veliky, bezovy kef v plném kvétu. Pred
bezem se ma smeknout, kdyz se jde okolo, fika se, protoze
je bez lékem na devadesat devét nemaoci.

Uvidime pozdéji, zdali je to pravda.

Bez vonél a na jeho vétvi si prozpévoval ve€erni pisefnt maly
sedmihlasek. Nebyl daleko domova, svého; zrovna pod nim
se kulatilo mékké hnizdo a z ného natahovalo krcky pét pisklat.
Nikdo je nevybral, kluci i holky byli zdravi jako buci, a proto
zpival sedmihlasek vesele, jako by mél strojit svatby.

Nikde se ani nic nehnulo, brouckové uz podfimovali, mus-
ky jesté bzucely, netopyr jesté nelital, a sedmihlasek zpival
z plného hrdla.

Kazdy Clovek ma svou hvézdu. A proto vychazely hvézdy
na nebi, az milo; a proto se leskly, jako by dnes nebylo
na svéteé nestésti, a proto se k sobé bliZily, jako by na svété
nezbyvalo nikomu vice, ¢eho by si pral.

Pod bezovym kefem se néco hnulo a sedmihlasek se ulekl.
Uvidév ale, Ze to je Liduska, Ze se diva k nebi, aby si taky
nasla svou hvézdu, zpival dale, jako by se bylo niceho nepfi-
hodilo.

Bezovy kef byl Lidus€inym zalibenym mistem. Tam seda-
vala kazdy vecer, tam se ji skladaly do hlavy ty podivné



myslénky, z nichz zalezi lidsky zivot, tam myslivala na Tonicka,
tam se bavala v srdci, tam plakavala, tam zpivala svoje pisné
- a sedmihlasek védél, Ze je dobra jako andél, ze neublizi ani
tém jeho pisklatlim, a proto byl vesel.

Okolo zahrady Sel Tonik.

Laska uslySi i sebelehCi krok.

LiduSka se pod kefem ponékud pozdvihla, sedmihlasek
utichnul.

,Pst!“zvolala Liduska.

Tonik se hned ohlédnul za kefem, a vidé tam svou Lidusku,
skokem se presSinul pres nizky plot a jiz byl u ni.

,Cekas zde dlouho, Lidugko?*

I ne dlouho. Na tebe bych Cekala jesté dyl.”

»1ys Cekala na mne?“

»onicku, to vi§, na kohopak bych ¢ekala?“

»| jdi, holoubku, vzdyt'ja to vim. Vid, ze mne mas rada?

~Mam.”

»,Dusinko, divejme si do oci.”

Polibili se a divali si do o€i.

»<Ale Lidunko, ty mas néjak uplakané o¢i.”

. jdi, to se tijen zda.”

A Liduska se nutila do smichu.

,V&F mi, nezda se mito. Prosim t&, tys plakala?“

I to bylo jen tak.”

,Kdo ti smél ublizit?“

»I nic. Tak mi ledacos pfipadlo na mysl, a to vis, dlouho-li
pak to netrva, Ze se Clovek musi rozplakat.”

,Ma dobra duse.”

»,Nasi zrovna jako by ani neméli srdce jako jini lidé. Krejzovi
k nam dovoli chodit, vyjednavaji o svatbé, ohlasky maji jiz



doma, a dité jako by jim nestalo ani za otazku, aby se ho opta-
li: MUzZeS s nim byt Stastna?“

A LidusSka se dala do place, do hlasitého place. Na srdci
Tonikové jako by vSecka ta jeji bolest teprv roztala, to vSecko,
co za tak dlouhy ¢as musila v sobé tajit, co ani rodi¢liim ne-
mohla svéfrit, jako by se vSe bylo proménilo v slzy, jimz nebra-
nil ani jediny dech, aby finuly ze srdce, jak v ném povstaly,
nezkalenég, Cisté, z nejvnitfnéjSiho srdce.

Tonik ji nechal, aby se vyplakala.

,Jot’ ani otroku se nemuze vést har,” Stkala Liduska. ,| ten
Zebrak se pta ditéte, co by rado, a rodiCe nevédi, ze jejich
dité jest taky ¢lovékem. Prodavaji dit€, jako by je cely Cas
odchovavali na prodej a Cekali na kupce, kdo da vice, -
o boze, ¢lovéku div srdce nepukne. V&F mi, Tonicku, kdybych
neméla mit tebe, ja bych to nevydrzela; budto bych si vzala
Zivot, anebo bych se zrovna musila zblaznit.”

,UpoKoj se, dité mé; vzdyt se ti nic nemuze stat,” chlacholil
ji Tonik.

LiduSce se vskutku ulevilo, Zze se tak nelicené vyslovila To-
nikovi.

,V&F mi, ToniCku, Casto mi pfipada, ze to ani panbuh nemu-
Ze pokladat za hfich, kdyz si Clovék vezme zivot. Kdyz
s Clovékem tak nakladaji, jako by ani nebyl z nich, kdyz
se prfanim a slzam mym sméjou, jako by ani nebyly hodny,
aby je slySel Clovék, jako by slovo ditéte nebylo hodno, aby
zavadilo o jich sluch, - ToniCku, ja jsem velmi nestastna!”

Tonik vzal hlavu jeji na svUj klin, slibal ji slzy s krasnych o€i,
zZlibal usta jeji a tiskl hlavu jeji k srdci svému, aby tam slySela,
co tlu€e v jeho nadrech pro ni a kde je ona domovem.



Sedmihlasek utichnul. Pisklata natahovala kréky, néco jako
by Zvatlala, ale samecek sletél k nim, néco jim poSeptal
a micely taky.

Nebe jiz bylo plno hvézd, takze se Clovéku zdalo, jako by
se tam uz ani jedna nevesla. Pravé jedna padala s nebe,a o
tu bylo mifi. Ci to byla hvézda?

LidusSka se zotavila.

Oci jeji byly jako fialka, kdyz ji umyje ranni rosa. Zahledéla
se do téch oCi Tonikovych a bylo ji, jako by se do smrti své
nemohla odtrhnout od nich.

,Vid, ToniCku, tys nikdy o mné nepochyboval?*

.Kterak nemozno tobé véfit docela?”

»,Nepochybuji déle. Nevim, co nasi se mnou zamysleji a jak
nad mym osudem rozhodli. Jest mi to jiz Ihostejné. Ale at
prijde cokoliv, vér, Zze se ti nezpronevérim nikdy, a kdyby mne
to mélo myj Zivot stat a ja se méla stat nestastnou.”

Tonik ji na misté odpovédi polibil.

Sedmihlasek zase zazpival, jako by mu bylo pfibylo kuraze.

»1ed se jiz rozejdéme, Lidusko; vasi by t&€ mohli pohfeSo-
vat.”

,V8ak jest mi, jako bych méla jit mezi cizé, kdyz jdu domu.
Zdej se tobé o mné, a bud ujistén, ze! mné se bude o tobé
zdat, tak jako Ze jsem vécné tva.”

»~JiZ vim to davno, Lidusko, Ze jsi silna dost a ze odolas vse-
mu. Dobrou noc!*

Ale Liduska jesté nemohla fict: ,Dobrou noc!” Tak jako by
se méla odtrhnout od srdce svého, tak naramna bolest ji na-
jednou pfisla do duse, jako by se navzdy méla s Tonikem roz-
loucit. Padla mu okolo krku, zlibala celou jeho tvar a horkymi
slzami ji zkropila. Vlastnim nasilim se jenom mohla odtrhnout
od ného a hlasem Stkajicim volala za nim: ,Dobrou noc!” -



Nevesla ani vice do svétnice, nybrz zrovna do své komurky.
Ulehla si, zamhoufila o€i, a myslic na Toni¢ka, myslila i bez-
pochyby, Ze ji pfijde s o jejim milacku.

Venku se néco Sustlo, klika zavrzla, dvére se otevrely a do
komurky vstoupila Lidusc¢ina matka se svi¢kou v ruce.

LiduSka se ji lekla.

,Pro milosrdenstvi boZzi, co jest!“ vykfikla a usedla si na 10z-
ku.

Matka neodpovidala. Délala, jako by néco hledala, prevra-
cela vécivrub na vrub, byla brzy tu, brzy tam, a na dceru jako
by se nechtéla podivat.

Konec&né postavila svi¢ku na stul, odka$lala si a pravila:

~Kdepaks byla?*

»Za stodolou, maminko, pod bezem.”

»~>ama Liduska neodpovidala.

,Nemas fe€? Bylas tam sama?“

,BUh to vi, Ze nejsem nikdy sama. A jestli ten, na kterého
myslim, co mi staCi myslénky moje, jenz jest se mnou vzdy,
paklize ten tam se mnou byl osobné, pak jsem ani tam neby-
la sama.”

,No hezky, A Zenicha jsi nechala sedét.”

»~Jazadného zenicha neznam.”

~okoro by tak mohlo byt. Aspori se tak, chovas.”

»1ak jako vzdy. A nezménim se nikdy.”

»,No nest. Ale at' to viS, Ze na druhy tyden je svatba.”

» 10 nebude, matko!“

,Jot' se vi, zrovna tobé k vuli.“

.Mate-li jinou nevéstu nezli mne, mozna. Ale moje svatba
nebude, to vam zde slibuju, matko, anebo at mne buh zavrh-
ne z milosti sve.”



»,Nech boha. Tys beztoho jiz vypadla z milosti jeho. Nebol to
nestoji psano, aby rodiCe jednali podle ditéte, jak mu se zlibi.
Rozumi§?*

.Délejte si, jak chcete. Moje svatba nebude. Muj pohieb -
to by mohlo byt, ale svatba nikdy. Nebot to zavisi také od vile
mél“

»Hledme dcerusku! Najednou! Jak umi rozvazat.”

»Proboha vas prosim, maminko, nemluvte jiz déle do mne,
sice mne pfivedete o rozum. Odmlouvat vam dlouho nebudu,
to budte pfesvédcena. Jednejte si, jak chcete a jak z toho
mate rozum, ale mne k oltafi nepfivedete.”

»onad té tam ponesem! Bodejt by ne! Hledme tu velkou
pani!

Liduska jiz neodmlouvala ani slovem. Ulehla si do pefin,
a jako by se ji to ani netykalo, co k ni matka mluvi; délala, jako
by spala.

Matka ale pokraCovala:

.Hezké jsou to déti, to je pravda. Hlavu mate jakou! Zvede-
né jste to holCicky! RodiCe aby vas hejCkali, a vy pak feknete:
Nechci! Dobre tak.”

LiduSka se opét pozvedla.

,Probudh vas prosim, maminko, vzdyt pfece mate aspon
srdce lidské. Zapirate-li v sobé& matku, budte aspon Clové-
kem a nechtéjte mermomoci, abych byla neStastna.”

.Lary fary! Ja vSecko tobé k vuli, a co ty udélas nam k vdli,
zdarné dévcatko? Odpovidat umis, to je pravda, ale mne ne-
zmate$. Svym chytractvim se nam nevytocis. To jsou jiz staré
véci, a ty zname podrobné.”

.Nuze, matko, délejte, jak chcete. Musim-li, pujdu. Ale to
vam povidam svatosvaté, Ze neudélam ani o vlas vic, nez co
musim.”



Liduska si ulehla a matka v domnéni, Ze dcera svoluje, vza-
la opét svicku a odesla z komory. Kdyby se byla Liduska di-
vala po jeji tvafi, byla by vidéla, kterak samoliby usmév prele-
tél matcina usta.

Dvére se zavrely, na misto svi¢ky vbéhly sem paprsky mé-
sitné a dlely tak klidné na zdi tiché komurky, jako by zde bylo
vSecko dobre.

Pevné rozhodnuti ztuhlo v rozboufeném srdci Lidus¢iné, o€i
se primkly, usta se usmala - zdalo se ji o Tonikovi.

Na blizkém bezu zpival jesté sedmihlasek, hvézdy se leskly
na nebi a u Stanku ztichlo vse.

Snad bylo vSe dobfe.

|\

VECI ZRAJOU MIMO NADANI a mimo nadani nejrychle;jsi
jest Cas.

Stary Soucek chodil dnes po vesnici v paradé. Mél totiz sva-
te€ni nalejvak, jak fikal svému klobouku, Cistou bilou kosili,
svateéni spodky, $atek na masli boty. Rikal, Ze se schvaln&
dnes stal onacejsim, aby se Krejza nelekal jeho armady. Li-
dem to ovSem bylo divné, proc€ to prave fika dnes, kdyz ma
byt Krejzova svatba. Ale Soucek je nenechal pfijit k slovu,
kostelnikovi vynadal oslU a byl pySny na svuj rejstfik Cili na svou
armadu, jejimz jest on generalem.

Zlaty zenich béhal po vesnici dnes jako posedly, ale nefi-
kal, Ze bude zlata svatba. Byl taky u Tonika, a kdyz od ného
odesSel, mél zlost. Byl u Stanku, chtél mluvit s Liduskou, ale
LiduSka ho nepustila k sobé. Bouchl tam dvefmi, odeSel
do hospody a pil na zlatou zlost. Sou&ek pribyl k nému, shodli
se, nadavali celému svétu osll a telat, a zlaty zenich vyrazy
zmirnil vzdy jen v zlaté osly, v zlata telata.



No nest.

U Stanikd mél pIné ruce prace dnes kostelnik. Vzali si jej
za starosvata a starosvat ted cvicCil Lidusku, jak ma jit k oltafri,
jak se ma rozloucit s rodici, jak ma kleknout, jak ma byt rodi-
€U a muze posludna, jak ma se loucit s druzkami a jak ma
plakat.

Posledni navod byl zbyte€ny; plakalat’ Liduska beztoho dost
a dost.

A coz Tonik?

Myslim, ze bude lepsi, kdyz si nechame Tonika az naposle-
dy. Prozatim jen to, Zze se stavi Ihostejnym, Ze nevéfi lidem
a Ze se zda byt pfi kurazi.
koutl svéta. Na svatbu se jezdi veseleji nezli ze svatby domd,
a proto jiz hosté vejskali na navsi, jesté neZli vjeli do vrat. Stary
Stanék je spokojeny, jako by byl dnes dobre spal, a Starikova
je dnes nejmoudfiejsi ze vSech €asu zivobyti svého; vdava
dceru, a tu se dostavi moudrost sama sebou.

Cela armada bab se sestavila pod okny, a mustrujou kaz-
dého od hlavy az do paty, kdo vjizdi a kdo pfichazi. Baby jsou
vSude hlavni véc: kdo u nich neobstoji, neobstoji nikde.
A cozpak ted jsou jiz pfi kurazi. U Stankd se nelituje piva
a rosolky; plechac a sklenicka koluje jiz mezi babami, a proto
se dostavi u nich za chvilku rozum.

Soucek se ted taky postavil stranou. Narika, Ze doma ustrojil
velikou hostinu, omacka ze mu zkysa, protoze dnes se hrne
vSecko jen k Starikovim. Ale to pry nic nedéla; vsak pry si
Krejza na ného vzpomene, az oklepa holicky. Dnes Ze mu to
jesté preje, Ze pry zejtra beztoho puljde k odvodu, Soucek ze
mu zaklepa na ramena a Zze mu fekne, Ze je chlapik.



To baby dopalilo, Ze mluvi Soucek proti Starikovim, kdezto
prece ony dostavaji dnes od nich Stédfe jist a pit. Ani mu ne-
daly pfipit.

Jedna baba pravila:

»1en Soucek ma nevymachanou hubu. Vida! Jako by mu
Starikovic zrovna méli udélat k vali, aby Lidusku nevdali! Bo-
dejt by ne! Udélaji vam to, jen se jdéte ohlasit. Nevidano! VSak
ona ma Liduska Krejzu dost rada!”

Soucek se dopalil.

,| ty babo jedovata! Ze ti nechce hrom vyrazit ten tvij po-
sledni zub! Sedni na kosté, Carodéjnice, dej do sebe nasy-
pat prachu, zapal ho a vylet do povétfi! Ty jedovata oznobe-
nino, dej se za Cubku k nasemu feznikovi, pak muzes stékat.
Copak myslis, ty srazeny, plesnivy Sindeli, Ze je to mali¢kost,
udélat dceru nestastnou? Ty stara kobzo! Takovych bysme
potfebovali par tuctd, jako jsity, a bude z nasi vesnice kaluz,
Ze v ni ani Emelici nebudou chtit byti domovem! To si pama-
tuj, shnila drachno. Az budes potfebovat kosté, pfijd ke mnée,
muzes mym kominem vyletét do povétri.*

Jedni se smali, druzi kfiCeli, baba St€kala a prekficela vSec-
ky, jenze ji nebylo rozumét.

Prijel zenich.

To bylo strkani, to bylo povidani, to bylo Septani, to bylo chva-
leni! Jako by ho Zadna byla posud jakziva nevidéla.
myt zlaty Zenich. Jel na prutu a kfiCel, Ze je zlaty husar, a prejel
Krejzovi pfes cestu u samych vrat. Smali se vSickni, nejvice
zlaty Zenich a nejméné stary Soucek.

Koné nechtéli do vrat.



Baby si Septaly, ze by to mohlo znamenat nestésti, ale pos-
touchavaly se mezi sebou, aby se to nefeklo nahlas, - dnes
Ze pry je to jen tak.

Neschazel jiz nikdo a svatba mohla zapocit.

Starosvat zac¢al komedii svou; odfikaval vselika louceni, aby
rozplakal rodiCe a nevéstu, aby rozplakal baby i déti, a hlavné
aby dostal hodné mnoho penéz, protoze to Slo slavné. Uz
se véru dost byl natloukl hubou, nebot se jiz rozplakali vSich-
ni. Jenom Liduska neplakala.

LiduSka ani nevédéla, co se s ni déje. Stala vedle Krejzy,
ale divala se na ného tak lhostejné, jako by ho ani neznala,
jako by to byl cizi Clovék, jako by ani nevédéla, pro€ zde stoji.

Starosvat dotlachal svoje zvasty a nutil LiduSku, aby si klek-
la.

.Pro¢pak?“ ptala se Liduska.

,VZdyt vidite, Ze jiz Krejza kleci," Septal starosvat a nutil Li-
dusku, aby pfiklekla k nému.

LAle nag?*

»Inu rodi€e vam daji pozehnani!“ odpovidal starosvat.

»Ah tak!“ A LiduSka neklekla.

Starosvat ji takfka strhl k zemi, aby klekla.

LiduSka klekla, ale nevédéla, co a jak.

KleCela dlouho. Ani ji nepfipadlo, Ze ma taky zase vstat,
a byla by kleCela jesté dyl, kdyby ji byl zase starosvat nezdvi-
hl se zemé.

Dité mélo pozehnani rodi¢u na dikaz svrchované lasky,
a vice nepotfebovalo.

Lidem bylo ovSem chovani Lidus€ino divné, nepochopitel-
né. Stary Soucek nadaval osll a telat a zlaty Zenich zlatych
osld, zlatych telat, ale Stanék a Starikova byli dnes nejblaze-
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Musit' jit hezky jedna véc za druhou. Poradek jest hlavni véc,
a jal se to délo jindy, musi se to dit jesté dnes.

PfiSla muzika, rozestavili se!a dvorfe a zahrala slavny mars.

To bylo znameni, Ze se ma jit do kostela.

Nac takeé otalet. Véc se musi skoncit, Casu k rozvazeni bylo
jiz dost a dost, a ted se musi mysiliti na jiné véci. Hospodyné
ma dila pIné ruce, lépe tedy, kdyZ se odbyde svatba dfiv neZli
pozdéiji.

Tonik stal také mezi muzikanty a zdal se byti veselym. A pro€
by nebyl veselym? Jako by se vS§e musilo dit obvyklym zpu-
sobem! Jako by jen tenkrat musil byt Clovék smutnym, kdyz
place, veselym, kdyz vejska! Pro€ by to nemohlo byt taky jed-
nou naopak?

Svatebni pravod se hnul z domova.

LiduSka nebyla ani Cervena, ani bleda, ani se netfasla, ani
nesla pevne; Sla obyCejnym krokem.

Vysli na dvur, a LiduSka hledala okem Tonika mezi muzi-
kanty. Nasla jej hned, Tonik ji vidél hned, ale zatal zuby.

Liduska se na ného podivala jaksi vyznamné. Kdyby byl umél
Tonik Cist v lidskych o€ich, byl by tomu pohledu porozumél; on
ale Cist neumél z neporozumél mu.

LiduSka se na Tonika usmala, a to mu dodalo.

Kdyby byl umél Cist v lidském usmévu, byl by mu rozumél;
on ale Cist neumél a neporozumél.

Az do posledni chvile nevéfil, ze LiduSka pujde s Krejzou
k oltafi; vynadal kazdému, smal se kazdému a nechal mluvit
kazdého, kdo mluvit chtél. Myslil si svdj dil a véfil pevné.
Za LiduSku by byl dal Zivot, za vérnost jeji byl by vsadil dusi
svou, a ted' vidél, ze by byl prohral.

Kdyby jen byla Sla a z mrtvych byla nevyvolala celé to hejno
myslénkovych pfiser z jeho nader! Ale ona se i usmala, hodi-



la mu almuznu z toho, co bylo dfiv jeho majetkem, hodila mu
darek, aby jim omluvila svUj hfich, hodila mu kapku na Zhavy
jazyk a jeho duse horela plamenem straslivym.

Ne dal!

Opovrzenim ji splatil tu Zebrackou almuznu, pod nohy ji ho-
dil Jidasuv peniz proradny, za ktery ona jej zaprodala.

Ani nevykfik, ani nepadl do mdlob, ale Celo jeho
se zamracilo, srdce jeho zatvrdlo a ZIu€ se rozbihala po celém
téle.

Pohledy ty ovSem nevidéla vice Liduska. Pravod nesmél
zevlovat, v kostele se jiz Cekalo: zasmala se na Tonika
a odesla ke kostelu se svymi drizi¢kami a mladenci.

Muzikanti spustili mars, hrnuli se za pravodem a lidé fikali,
Ze to slavné, tuze slavné, nebot je muzika.

Toho si nev&im nikdo, Ze se Tonik z muzikantu vytratil a ze
utek doma. Jet’ dnes nevésta a Zzenich hlavni osobou, jet’ dnes
veselo vSude, v kuchyni, na kominé&, na dvore, v ustech, v srdci,
v hlavé tuze veselo je vSude. Ktera bolest je s to, aby tu vese-
lost prekficela a na sebe obratila zfetel?

Jisté ne ta, ze Tonik utekl muzikantim, Ze se ztratil z pravodu.

U kostela byla vystavena zelena, ovéncena, opentlena bra-
na - snoubencum na slavu. Zahloukly nékolikrat taky mozdy-
fe, vystrelili nékolikrat z puSek a hluku bylo dost.

Vesli do kostela.

Zde jiz bylo nabito, sotva se pruvod protlacil.

Snoubenci klekli na klekadlo ¢ervenym suknem zvlasté pro-
stfené, coz se nedéje kazdému; dali obéma na hlavy vénec-
ky a obrady zapocaly.

Nevésta vypadala odhodlané; kazdé slovo, které mluvila,
bylo hlasité, pevné, takze je mohl slySeti kazdy po celém kos-
tele a musil véfit, Ze jde Ze srdce.



Knéz se ptal Zenicha:

.Bérete situto nevéstu zde z lasky?*

Zenich odpovidal: ,Ano."

Knéz se ptal: ,Nemate s zadnym dévCetem jinym slib, ktery
vas vaze?*

Zenich odpovidal: ,Nemam.*

Bylo hrobové ticho.

Knéz zdvihal Stolu, aby jim ruce spojil.

Jenom se jesté mél zeptati neveésty.

.Bérete si pfitomného Zenicha z lasky? , tazal se.

.Neberu,” byla nevéstina odpovéd.

Knéz mysilil, Ze se LiduSka zmylila, a ptal se jesté jednou
hlasem nade vSecku pochybnost zietelnym: ,Béfete si pfi-
tomného Zenicha z lasky anebo z pfinuceni?*

»Z pfinuceni!” odpovédéla Liduska hlasem nade vSi pochyb-
nost zfetelnym.

Nikdo ani nedych, neb kdyby byl dychl, bylo by ho slySet.

Knéz se ptal: , Tazi se vas pfed bohem po treti a naposledy,
béfete si ptitomného Zenicha z lasky anebo z pfinuceni?*

»Z prinuceni!” odpovédéla Liduska urcité, pevné.

Knéz se jem jesté ptal: ,Mate s nékym jinym slib, ktery vas
vaze?"

.Mam!“ odpovédéla Liduska. -

Bylo po obfadech.

AC v kostele povstal mezi lidem Sumot, Septani divné, po-
divné, povstal Selest, divné zraky se stfidaly, divna slova je
provazela - vSe bylo jako vyplasené ptactvo, kdyz se se zemé
zvedne a ulita pres hory a doly.

Knéz spustil Stolu, odvratil se k oltafi, Zenich a nevésta vstal
a bylo po svatbé.



Na kuru byli rozestaveni muzikanti; chtéli po ukon&enych
obfadech provozovat hudbu a kazdy stal jiz pfipraven, aby
spustil. Po této zméné ale zlstali kazdy jakoby zkamenély;
pestré skupeni, ale bez vile a Zivota.

LiduSka se obratila ke kiru a hlasem pevnym volala: , To-
ni¢ku, maj jediny Tonicku, pfistup k oltafi!*

Sevel mezilidem rostl, kazdy se obracel ke kiru a oekaval,
co se bude diti. Muzikanti se divali po Tonikovi, ale nebylo ho
tam.

A Liduska Cekala, jako ten, kdo hyne Zizni, na kapku vody;
ale Tonik nesel.

» 1onicku, pfistup k oltafi!“ zvolala jesté jednou.

Nikdo se neozval, nikdo neodpovédél.

Lidusku projelo divné tuseni.

Klestila si cestu skrze lid, a ten jako omameny ustupoval
vpravoi vlevo. Bé&Zela na kur, volala Toni¢ka, a nebylo ho tam.

Sbéhla dold, bézela pfes naves, letéla jako nastielena lan.
Lid se vyhrnul z kostela, muzikanti sesli s karu dolu, svicky
u oltare zhasly, knéz odesSel z kostela a na vesnici jako by
nékdo hodil zmatek.

Muzikanti $li do hospody. Kam taky jit?

Hosté ani nechtéli vice k Starikovim k obédu, Sli také do hos-
pody. Starfikovic béhali jako smyslem pomateni, bézeli
do hospody, zvali k obédu, jenz byl uz uchystan, k némuz
se dély dlouhé pfipravy.

Neéktefi li, néktefi nesli.

Byla to podivna svatba.

Krejza nevédél, kam ma jit, ma-li jit domud anebo k Starko-
vum. Nesel ani sem ani tam, Sel hledat Lidusku, aby snad
se jesté napravilo, co se pokazilo.



LiduSka zaméfila nejprve k Tonikovi do bytu, a kdyz ho ne-
bylo ani tam, vylitla z domu jako zoufala. Trhala si vinek s hlavy,
trhala si vlasy a v jejich o€ich mozna Cist hrizu, zdéseni.

Vtom ji potkal Krejza.

,Lidusko, prosim t€, mé&j rozum!“ pravil k ni.

.Prabidni lidé!” volala Liduska. ,Nemam-Ili rozum, kdo jest
toho vinen neZli vy vSichni, ktefi jste si zahrali s srdcem mym!

Jako zoufala bézela do hospody.

V hospodé kazdy vypravoval jiz, jak mohl.

LiduSka zaméfila zrovna k muzikanttm.

,Kde jest Tonik?“ vykfikla a padla na zem.

Sotva Ze se vzchopila. Tonik zde nebyl.

Jedni povidali, Ze odeSel, druzi, Zze odeSel v tu stranu, jini,
Ze ve stranu jinou.

LiduSka si usedla a oCi jeji byly jako potrhany.

~ovrchované nebe, coz jiz nemas vice milosti! a slova za-
jizdéla lidem jako bfitvy do srdce.

Jedni se désili, jini plakali.

»Zahrajte mi Tonikovu pisnicku!” zvolala.

Muzikanti ji zahrali.

LiduSka vzala toho, ktery sedaval u Tonika, k tanci.

»1ys mUj Tonik!“ pravila a tancila s nim.

Tancili sami, nikdo jiny netancil.

LiduSka si usedla a byla jako polomrtva.

Pominula se rozumem. Za den tolik prezit - neni divu.

Tonik odeSel do blizkého mésta a dal se na vojnu.

Byla to podivna svatba.
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OD CASU TOHO uplynulo mnoho let.Pfichazi jato a puéi
kvéty, pfichazi podzim a kvéty vadnou. Plynou Iéta a lidé do-
spivaji, pfichazi smrt a déla vSemu konec.

Nité Zivota jsou v tak nescislnych zplsobech setkany, Ze to
malokdo pochopi. Mistr je sleduje, smrt je pfestfihne. VSichni
Zijeme jeden Zivot, jeden vedle druhého, kazdy jinak. Sto zi-
votu vidime vedle sebe, a €asto si nevime rady pro okamzik
nym zasadam lidskym, proti zakontm pfirody, na tom se msti!
lidskost! pfiroda strasné. Skoda, Ze tato msta zasahne ¢a-
sem! obét nevinnou! Pfedsudky lidské byvaji straslivé. Lhos-
tejné se divaji na bratrovu krey, lacni a pijou viastnich déti krev.

Neboha Liduska!

Znejte Clovéka, znejte pfirodu, a rozumite vS8emu, co mate
zapotrebi pro Zivot ten. Kdo se od nich odvrati, hanobi je, hfeSi
proti nim a sobé kope vlastni rukou pred€asny hrob.

Co pomohla rodi€¢dm Lidus€inym vSechna lamentace,
vSechno lomeni rukama? Nestésti se nedalo napravit, Lidus-
ce rozum navratit nemohli. Ze $tésti ditéte neda se vstipit na-
silim, poznali docela. AvSak bud jim véCny pokoj. Zemg jiz je
kryje, a co si zde udélali, at' to tam zodpovidaji.

Stary Soucek jest jesté svézi, jako vitr. Jest posud genera-
lem své armady, k niz nalezi také Krejza. P¥islo brzo vSe na-
jevo a proroctvi Sou€kovo se vyplnilo. Jméni Krejzovo bylo
zbudovano na vétru, chtél si Liduskou pomoci a Liduska to
zaplatila rozumem.

U Stanku jest pusto, velmi pusto. Lidé se toho staveni boji,
nikdo tam nevkroci, a Zebrak maje tam zaklepat na dvére,
jde mimo. Bez za stodolou zvadnul, sedmihlaskové Zijou jiz
v nékolikatém pokoleni, ale jejich hnizdo na bezu jest pusté.



LiduSka sedavala prvni ¢as mnoho a mnoho pod bezem.
Myslila, ze tam k ni pfijde Tonik. Darmo Cekala; Tonik nepfi-
Sel, nechodila tam vice, sedmihlasek take vice nepfilétal, bez
vice nevonél, a proto je tam smutno, tuze smutno.

Mnoho let opét uplynulo a ty mnohou zménu prinesly. Starsi
odumfreli a vzali Lidus€ino tajemstvi s sebou do hrobu; déti
vyrostly a ty o tom nevédély mnoho; védélyt jen, ze Liduska
blazni. VSickni k ni byli chladni, tak jako je ve svété vubec,
kdyz se nam obrati Stésti. Kluci na navsi za ni pokfikovali, tro-
pili si z ni smich; ona se branila, a kluci se smali jesté vic.

LiduSka nevynechala zadnou muziku v celém vuakoli. Kde
jen slySela, Ze jest muzika, a kdyby to bylo kolik hodin cesty
vzdalené, musila tam byt a vydrzela tam vzdy az do rana.

Netancila nikdy. Stavala vzdy v kouté a divala se po muzi-
kantech. Pakli néktery muzikant na ni promluvil, byla cela bla-
Zena. Proto ji fikaji ,muzikantska Liduska“.

Ze hleda mezi muzikanty svého Tonika, o tom ovéem Zadny
z muzikantu jiz nevi, a proto si z ni leckdys tropi smich, Zert
a leckdys ji urazeji. LiduSka ovSem tomu vice nerozumi, a to
jestjeji Stésti.

Snad by vydrzela u muziky cely tyden, kdyby tak dlouho tr-
vala. Zapomnéla by jisti pit, jen kdyz mUze slySet muziku.

Malokdy se zasmeéje, Casto place, a to vzdy, kdyZz si vzpo-
mene, Zze tam Tonik neni. Lidé si arcit toho place nevSimaji.
If{ikajl', Ze je blazniva, a mysli, ze tim fekli vse.

Mozna, Ze maji pravdu.

Kdo zna, co byla dfiv a co je ted, zplakal by nad ni sam.

Bylo to letos o posviceni, kdyz k nam taky pfisla ,muzikant-
ska Liduska®“, tak jako byva kazdy rok u nas.

Byla u muziky az do rana a rano mne pfisla vzbudit, abych
se podival, co jiz udélala za praci. Ja se Sel podivat a vidél



jsem, ze vdechno uklidila, usporadala v domé. Ona z toho
méla nesmirnou radost. Pochvalil jsem ji a tim jsem si ziskal
Uplnou jeji davéru.

Sedla si pak na schody a zdala se byt velmi zamyslena.

,O ¢em premyslite, Lidusko?“ ptal jsem se ji.

»\Nasi strojili svatbu a prevafili maslo,” odpovédéla mi a dala
se do smichu.

,Mate z toho radost, Lidusko?*

» 10 ne. Ale kdyby nebyli pozvali kostelnika, bylo by vSechno
dobre.”

»A koho méli pozvat?“

LiduSka se najednou zalekla a Zadna moje otazka ji vice
nepfiméla k odpovédi. Zamyslila se a zdalo se, Ze neslysi.

Dobra moje matka mne zavolala stranou a poSeptala mi,
abych se ji zeptal na Tonika a pak abych ji zpival jakoukoliv
pisnicku.

Sedéla jesté porad na schodech, a kdyz jsem se k ni pfibli-
Zil, patrné se mne opét zalekla.

,Lidusko, to mame dnes Cisto ve staveni,” pravim k ni.

»~Jajsem dnes uklizela, hledte,” chlubila se opét.

»,Musim vas za to pochvalit.”

»~Jsou zde déti, at' to neslysi,” pravila a bazlivé se ohlizela
kolem.

.Procpak se bojite déti?“

»~Jsou nezbedny; smaly by se mi.”

.l ne. Mély by z vas radost.”

,Ze by mély? Vidte, dobfe jsem uklidila. O, ja bych byla
dobra hospodyné! ,,

,Kdyby vas tak Tonik vidél, ten by mél radost, vidte.”

LiduSka vyskocila.

.Kde je Tonik?“



,Jo nevim, Lidusko.”

.Kde jste ho vidél?*

,O, ten jest daleko.”

,Bavim to, a nemohu jej najit,” zasteskla si Liduska, sedla
opét na schody a plakala jako dité.

Redi jeji byly souvislejsi, a &lovék by skoro mohl myslit, ze
se ji opét rozbfeskuije.

»,Nepovite to Zadnému?“ tazala se bazlivé.*

»,Nepovim, Lidusko.”

»1edy vézte, Tonik byl muj hoch. Vam to povim, ale jini to
nesmi védét. Oni by mi ho zase nedali. Lidé jsou zli.”

Opét sedla na schody a divala se na mne tak, Zze jsem z toho
vyrozumeél, abych si vazil, Ze mi svéfila tajemstvi.

Ja jsem jako mané zacal hvizdat jakousi pisnicku, kterou
muzikanti hravaji.

LiduSka zacCala poslouchat velmi napnuté.

Pak jsem preSel z jedné pisniCky do jiné, z té opét do jiné
a hvizdal, co mi pravé napadlo.

LiduSka najednou sebou trhla. Oko se ji vyjasnilo, tvar tak-
téz, nékolikrat si dala hlavou jako takt, a pak zacala zpivat
jakousi starodavni polku zcela spravné a dopodrobna. Zdalo
se, Ze cela v té pisni zije, na tvafi se rozhostila blazenost,
mozna, ze! v srdci. Aspon kdo by ji byl uvidél, byl by fekl, ze je
Stastna. JiZ byla u konce, zaCala opét znova, radost jeji rost-
la.

Nevytrhl jsem ji ani slovem, ani pohnutim. Kdyz dokoncila,
sedla opét na schody a zamyslila se. Casem se ji je$t& po-
hnuly rty a jednotlivé hlasy mne poucily, Ze si tu pisen zpiva
jesté v mysli a Ze jesté Zije ouplné v tom, v co se zabrala.

Podivala se pak na mne, vstala, vzala mne za ruku a pravila:
» 10 je Tonikova pisnicka.”



,Mival ji rad?*

»1U hraval, a ja jsem ji tanCila, pak prestal hrat a tancil ji
se mnou. O, ten umi tancit!“

»A hezky byl?“

.Baze. Jeho oko! To bylo krasné oko!“

Opét sedla na schody a dala se do place.

Abych ji pfivedl na jiné myslénky, zaCal jsem opét hvizdat
vSelijaké pisniCky. To u€inkovalo. Netrvalo to dlouho a onajiz
zase zpivala ,tu Tonikovou®; zase byla na chvilku Stastna.

Vidét Clovéka v nejvétSim nestésti na chvilku Stastnym,
kterak uplné véfri, Ze jest opravdu stastnym, vidét hned v pristi
chvili ale na ného se opét valit celé ty balvany hrazy, které jeho
duSevni poklid rozmackaly, - to se Clovéku srdce v téle roz-
place.

LiduSka dozpivala a opét se plnym okem divala na mne.

» 1onik pfijde, pravila.

»~JistézZe pfijde, Lidusko,” pravil jsem ja.

»VYy to taky vite?“

A vstala.

,Lovsem Ze vim.*

,MUj dobry Toni¢ek! Pak mi zase bude dobfe. Ten mi neda
ublizit. Lidé jsou ted velmi zli. Nadavaji mi, kluci se mi sme-
jou, hazeji po mné piskem, a ja musim plakat. Ale az pfijde
Tonik, bude vSemu konec. Tonik mne neda. Pak pujdeme zase
pod bez, vite tam m stodolu, tam si budem povidat, co jsme
zkusili, a budem se mit radi. Uvidite, ze sedmihlasek zase
prileti, jen co pfijde zase Tonik.”

Vtom spustili na navsi muzikanti, ktefi chodivaji v pondéli
0 posviceni po vsis muzikou.

Liduska se vzpfimila.

»SlySite ho?“ ptala se a vzala mne za ruku.



~Kohopak, Lidusko?*

»jonika! To je Tonik! Tonik uz se vraci!®

A sotva to dopoveédéla, jiz byla ze dvefi ven a bézela za mu-
zikanty, aby tam uvitala svého Tonika.

Okolo muzikantu obihal zlaty Zenich, v ruce mél zlaty kolac
a odhanél zlaté kluky.

Jakmile uvidéli kluci Lidusku, opustili zlatého Zenicha, bé-
Zeli ji naproti a kficeli: ,Muzikantska Liduska! Muzikantska Li-
duska!”

LiduSka probéhla muzikanty kfiz na kfiz, a nenasedsi své-
ho Tonika, usedla na navsi na kamen a dala se do place. -

Tonik se ale posud nenavratil. Zadny nevi, kam se podél.
Liduska posud na ného ¢eka, bezpochyby ze darmo. A kdyby
se i vratil - mUj ty boze, jaké by to bylo shledani?

Podivna to véc. Zlaty Zzenich, kdykoliv uvidi Lidusku, place
s ni. Snad Ze si rozumeéji, aspon se téSi vespolek.

On jest jediny, ktery ji nefika ,muzikantska Liduska“, nybrz
jen Liduska.

O ,zlatém zenichu®, budete-li chtit, povim vam jindy.
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