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Těžká hodina 

Jiří Wolker 

TĚŽKÁ HODINA 

A. M. Píšovi 

Přišel jsem na svět, abych si 
postavil život dle obrazu srdce 
svého. 

Chlapecké srdce je písnička na začátku, 
plán pro zámek, který bys lidem jak milé dal k 

svátku, 
ale mužovo srdce jsou ruce a mozoly, 
které se krví svou do cihel probolí, 
aby tu stála alespoň skutečná hospoda u silnice 

pro ušlé poutníky a pro poutnice. 

Dnes je má těžká hodina. 
Chlapecké srdce mi zemřelo a sám v rakvi je 

vynáším, 
a zemřelým trpě, trpím i tím, 
které mi v prsou se roditi počíná. 
Dnes je má těžká hodina; 
jedno srdce jsem pohřbil a druhé ještě nemám, 
zesláblý úzkostí, zesláblý samotou 

marně se bráním studeným stěnám 

pokoje svého 
uštěpačného. 
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Milenčin dopise, lampo, kniho kamarádova, 
věci zrozené z lásky, světla a víry, 
dnes při mně stůjte a třikrát mi věrnější buďte, 
když zůstal jsem na světě sirý, 
a modlete se, 
aby mi narostlo srdce statečné a nesmlouvavé, 
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a věřte dnes za mě, že tomu tak bude, a věřte dnes za 
mě, že postavím dle obrazu jeho život člověka 
spravedlivého. 

Já mužné srdce ještě nemám, sám v těžké své 
hodině; a proto nevěřím. 
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BALADA O NENAROZENÉM DÍT ĚTI 

Nejdřív se na sebe usmáli, 
potom se do sebe zamilovali 
u lucerny na nábřeží, 
kde voda běží a běží 
a lidé stojí, jako by odrazem světel na ní byli. 
Nakonec se spolu políbili. 

Milenci jsou lidé bohatí, 
pokladů mají, že jich nelze vypočítati: 
ruce, oči, prsa a ústa. 

„Za město, má milá, 
vede cestička bílá 

a za městem hluboko v obilí 
se zelené meze zrodily. 
Tam poklady své spočítáme, 
tam ši je věrně odevzdáme, 
aby nám neshořely 

nebo neodletěly 

jako ptáci 
ohniváci.“ 

Za město šli a večer už byl, 
o lásku nadarmo nikdo neprosil; 
i mladí se smějí milovat, 
i chudí se směji milovat, 
z lásky se člověk narodil, 
za město šli a večer už byl. 
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Zprvu se bránila, 
zprvu se bála, 
nakonec se ale přece odevzdala. 
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Proč bych mu tělo své nedala, tělo své z krve a 
života, když jsem mu srdce už dala, své srdce z 
krve a života? 

Láska je žena a muž, láska je chleba a 
nůž. Rozřízl jsem tě, milá má, krev teče 
mýma rukama z pecnu bílého. 

Když nohy domů se vracely, daleko bylo od 
dveří k posteli, když noc hoří, peřiny nehřejí, té 
noci na srdci se jí dětská ústa narodila. Té noci 
plakaly čtyři holé stěny, že těžko, těžko bude 
dát hladovým ústům krajíc ukrojený. 

Měsíc nad městem svítící 
se třikrát naplnil a dvakrát has, 
když po třetí hasl nad černou ulicí, 
dětská ústa k srdci promluvila: 
Maminko milá, 
já jsem láska, 
která by ráda se narodila! 

Když to slyšela, 
k milému běžela. 
Pokojík jeho byl smutný a studený 
jak těžká hlava mezi slabými rameny. 

Když se to oba dověděli, 
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na pelest sedli. 
Tiší byli, bledí byli, 
k lásce a zabití sbírali síly 

„Dnes 

naše srdce, milá má 

a ostatních srdcí tisíce 

jsou jenom na pultu hospodské sklenice. 
Stačí se zpíti zahořklým rtům. 
Nalili krev jsme a vypili rum. 
Statisíce lidí se milovalo, 
žádné dítě se nenarodilo z nich, 
- ni naše se nesmí narodit. 
To není hřích, 
to je jen bída.“ 

Slunce už nesvítí, 
hvězdy už nezáří, 
odešli k lékaři 
milenci dva. 
Tam nevede cesta bílá a měkká, 
tam se jde po schodech z kamene 

a v čekárně se čeká, 
dlouho a dlouho se čeká, 
až dveře strašlivě zavřené 

se otevrou pohledem žlutým a kosým 

a řeknou: Prosím! 

Lékař měl ruce z karbolu a slova z 
ledu: 
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„Nemocné ženy léčit nedovedu, spravuji jenom 
zlámané věci.“ 

Bluzičku svlékl, 
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prsty jí na prsa bubnoval smuteční 
pochod. 

Óženo, 
slyšíš ten hlas, 
co na prsou hořel ti? 

Teď naposled zakřičel ještě. 
Teď zhas. 
On zatím stál, 
u dveří, na prahu pokoje stál. 
Však oči jej zradily a nestály s ním, 
ktečovitě kráčely za její bolestí, 
za její bolestí, za vozem pohřebním, 
kola skřípěla, podzimní vítr vál. 
Udělal jsem to já? 

Já jsem to udělal. 

„Podej mi, můj milý, ruku, 
až půjdem po schodech dolů. 
Už nejsem statečná a budu plakati, 
že z bohatství všeho 

mně v kapse zbyla jen lahvička eumenolu, 
že jsem jen rána 

mrtvýma rukama dítěte zobjímaná. 

Já nejsem žena, 
já jsem hrob. 
Dvě oči na mně stojí jako dvě svíčky, 
co na podzim hoří za dušičky, 
a nikdo se nade mnou nemodlí. 
I žena chce svět lepší a jinačí 
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a žena jen pláče, když ruce na to jí nestačí.“ 

Večer 
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mnoho milenců smutných je, že to, co žít mohlo, 
nežije, a mnozí ani smutní nejsou, protože to 
nedovedou. 

Slunce na zemi svítilo a stromy zůstaly lysé, lidé 
se na zemi milují a láska nenarodí se. 

Nenarodí se? 
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SLEPÍ MUZIKANTI 

Dva slepí muzikanti chodili po zemi, jeden 
měl harmoniku, druhý šel s houslemi. 

Na kamenných dvorečcích v městě, u plotků 
vesničky dva chudí lidé hráli veselé písničky. 

Okna se otvírala i lidé za nimi, celý svět 
tolik zkrásněl, že až zrak přecházel. 

Zatím co slepí hráli písničku veselou, 
tak lidem narůstaly nové a nové oči. 

Čím pěkněji slepí hráli, tím rostlo očí víc, to 
aby z velké té krásy se neztratilo nic. 

Harmonika a housle, dva slepí 
žebráci, sto očí vyhráli lidem, dostali 
po krejcaru. 
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ČEPOBITÍ 

Trubači troubili čepobití v 
kasárnách za městem, já se 
svojí milou ležel jsem na bílé 
posteli. 

Na bílé posteli v pokoji 
dnes už nikdo se milovat nebojí, 
zatím co za oknem v černé ulici 
krvácí 
zamilovaní vojáci 
do srdce střeleni polnicí, 
ranění příkazem táhlého čepobití. 

Řek bys, že války tu není, 
a přece je to volání k boji největší a každodenní, 
když se musíš se svou láskou rozloučiti, 
vojáku, 
ať kvete ti u mozolných prsů, nebo ve zraku 

služek, šiček, holek z fabriky, 
milenek. 

Na kasárenském dvoře 

dva trubači stojí, 
všechny muže volají k boji 
a já také mužem jsem. 
Od tvých prsů a očí musím odejíti 
na rozkaz velkého čepobití. 
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Odešel jsem od tebe, sladká 
milenko, vracím se k tobě, 
ženo člověka. 
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Ty jiná jsi a já jsem jinačí, 
zcela jinak se budeme milovati. 
Podoben vojáku trubači 
na ústa si tě položím jako kovovou polnici, 
z lásky a tónů vystavím do polí silnici 
běžící světem na všechny strany, 
aby vojáci, služky, mládenci a panny, 
všichni, kdo se rádi mají a jsou rozloučeni, 
po naší silnici mohli si naproti jíti 
dle srdce svého. 
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TVÁŘ ZA SKLEM 

Kavárna „Bellevue“ je říše stavěná z hudby, tepla a 
plyše, z oken má vysoké, průhledné hranice, které ji 
dělí od zmrzlé ulice. 

Dnes jako jindy páni si za stoly sedli, 
důstojní páni a vznešené dámy 
ústa si probodli úsměvy, kravaty drahokamy 

a v teple, hudbě a v plyši 
noviny na oči posadili si, 
aby přes tyto brejle z papíru viděli, 
že svět je veselý, protože sami jsou veselí 
v kavárně „Bellevue“. 

Když tu tak seděli teple a ctihodně s rukama 
vyžehlenýma, tu stalo se, stalo, - ne zcela náhodně, 
-že na okna skleného tenounkou hranici přitisk tvář 
člověk, který stál v ulici, výrostek zpola a zpola muž, 
a pohledem ostrým a chladným jak nůž prořízl okno 
a vbod se v tu nádheru, v číše a valčík, v zrcadla pro 
milenky, v břicha a teplo, fraky a peněženky, a zůstal 
v nich trčeti čepelí, i když ty oči dvě zmizely 

Tenkrát se stoly staly náhrobky 
mramorovými, pohřbení štástlivci se 
usmívali mrtvolně mezi nimi, sklepníci v 
šatech smutečních 
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z šedého kouře věnce nosili, před okny žila ulice, 
bída a sníh, za okny civěly mohyly v kavárně 
„Bellevue“. 
  



 

18 

  
KÁZÁNÍ NA HOŘE 

Já jsem řečník chorý, 
ale ne mrtvý, 

a toto jsou lesy a hory, 
obec zelená, 

na nebi sluncem stavěná, 
aby v ní bydlel život veselý 

těch, kteří ve světě bídou zemřeli 
a po smrti ještě mrtví na něm prodlévají 

v podobě mužů a v podobě žen 

a na kamenných ryncích ostatky své prodávají 
pod světlem voskových luceren. 

Ten, kdo je živý, 
ví, že svět musí být spravedlivý. 
Neplačte, vrazi a opilé nevěstky, 

že město vás živé na věky pochová, 
nesakrujte, vojáci z krve a olova, 

že kasárna o lásku neprosí. 
Neboť: 

každý má někde srdce, i když s sebou je nenosí. 
Proto ty nejsi 

voják, 
nevěstka, 

vrah, - 
proto jsi smrk, 

jedle 
a modřín 

a vy všichni bezejmenní chudáci z dědin a předměstí 
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jste na horách les, který roste do štěstí, 
do štěstí čistého, tak jako zde kvete 

v jehličí, hvězdy a jahody zakleté. 
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Bratři, 
už skoro na nebe vzatí, 

možná z vás budou svatí, 
na nebe vstoupíte po oblacích 

a zapomenete mrtvých z údolí. 
Svaté nic nebolí. 

Raděj se svatými nestaňte, 
raděj tu s námi zůstaňte, 

silnicí dolů sestupte, rozejděte se po celé zemi, 
z vyhaslých očí vyrazte pryskyřnatými haluzemi, 
svět pro sebe dobuďte v jednom vítězném šiku 

vánočních stromků a dubových bojovníků. 
Hurrá! 

Mrtvina ulicích oživnou, 
muziky ve vsi zahrají, 

na cestách rozkvete kamení, 
my sami budem si vráceni. 
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OČI 

Malíři O. Lasákovi 

Nejširší moře lidské oči jsou, 
celý svět na sobě unesou, 
celý svět v tisíci lodích po jejich hladině pluje: 
hvězdy, květiny, ptáci, města, fabriky, lidé, 
všechno, co bylo, všechno, co tu je, 
všechno, co přijde. 

Viděl jsem věci šťastné a líbezné, 
jež pro vzdušnost nikdy neztroskotaly 
Viděl jsem hvězdy a květiny, viděl jsem ptáky, 
když před zimou do krajin jižních přelétali, 
to byly lodě nákladů lehkých, štíhlého boku a labutí 
šíje, 
jež do očí štástně vždy veplují a štástně přeplujíje, 
to bylas i ty, milenko s bílým plachtovím, 
přišlas a odešlas, - viděl jsem tě 
a už tě neuvidím. 

Však znám také věci těžké a nejtěžší, 
jež marně vypluly na cestu k ráji, 
znám nemocnice a předměstí, lidi, které bůh netěší, 
znám koráby z olova, které vždy ztroskotají. 
Znám lodníka, který se nesměje, 
vraky, vězně a galeje, 
jež tíhou svých břemen se rozpraskly v půli 
a do očí vpluly mi, aby v nich utonuly. 
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Nejhlubší moře lidské oči jsou, 
dnem svým až k srdci dosáhnou. 
Co v očích ztroskotá, k srdci se propadne, 
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do srdce zaroste a srdce ovládne, 
aby v něm hluboko kotvilo 

v jiné a strašlivé kráse, 
jež ze všech krás světa nejsilnější je, 
protože nelaská, 
ale nabije 

všechny tvé smysly nesmělé 

střelami ohně a ocele. 
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JARO 

První květiny jarní v ulicích rozkvetou, první 
květiny jarní v očích dívek jsou a oči ty 
modré, černé a kovové jsou z daleka hbití 
a větrní poslové, aby jsi věděl, že za 
městem, za tvýma rukama sevřenýma leží 
veliká zem a taje. 

Dnes jako včera by bylo, kdybys šel sám, 
ulice, bláto, sněhových mraků rám, 
ale náhle, ty železná drůzo mezi kameny, 
jsi čímsi v srdci i v hlavě vlaze zmámený, 
pod kyticí pohledů jako bys rozkvétal, oblázku holý, 
čím krásnější dívka jde okolo, 
tím více to bolí. 

V podzemních hospodách zahráli: Jaro je tady! na 
horách daleko roztává sníh, sto krásných těl řeklo ti, 
že jsi dnes mladý, do rukou chtěl bys vzít každičké z 
nich, s nekrasším utéci na konec světa do jizby 
nalité teplem jak pupen rašící, zapomnět na 
všechnu bídu v černé ulici a polibky, jež oblak měly 
by krajku a pěnu, si trhat ty oči a rty a ňadra a ženu. 

Zatím však stojíš a stojíš 
s míznatou touhou kol rozřízlých úst, 
krev do ran ti roste, že musí růst, 
a náhle stromem jsi s rameny roztaženými, 
přísným a černým stromem, co stojí uprostřed zimy, 



 

25 

a pod ledy, které tím jarem neroztávají, 
ucítíš polární smutek rodných svých kraji, 
do kterých zarůstáš kořeny. 
O plakát tančírny opřený 
octneš se v předměstských činžácích, 
v závěji vychladlých jizeb sta uvidíš srdcí 
a na nich odvěký sníh. 

Tu poznáš, 
že v tento led a v tyto skály 
se slunce březnové ni v červnu nepropálí, 
a s rukou, s haluzí v nebe se deroucích, 
střeseš ten podzimní lístek, kterým jsi před chvílí zjih, 
ztvrdneš, - zpřísníš, - zledovíš 
pro jiné jaro jiného milování, 
jež čeká teprv své vybojování, 
neb jeho květiny mírné a veselé 
vyrostou na hrotech mečů, 
na stvolech z ocele. 

Jaro nebeské, vím, 
letos jsi jenom podobenstvím, 
jako jsi bylo a budeš vdy 
když v člověku pokvete svět. 
Na rohu ulice, 
na ostří štěstí a běd 
poznal jsem nejhlubší znamení tvá, 
ó jaro roku 
1922. 
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BÁSEŇ MILOSTNÁ 

Řeklas mi, že jenom v očích tvých je celý svět, 
že pro mě není nic, co leží mimo ně. 

V tvých očích kvetou bílé jabloně, 
oblaka plují, 

ptáci zpívají a poletují. 

Já ti věřím 

a nevěřím. 
S velikou bolestí oči tvé na kusy rozlamuji, 

aby mě poznovu obrostly řetězem duhovým. 
Pověz mi, má milá, 

- když celý svět oko tvé objímá, - 
proč jsi dopustila, 

že dělník dnes ráno s lešení spadl 
a před mýma očima 

se zabil? 
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BALADA O SNU 

J. Seifertovi 

V špinavé ulici na předměstí bydlel 
mládenec jménem Jan. Měl dobré srdce, 
slabé pěsti a modrou pracovní zástěru. 
Městem se brouzdal k večeru a ve světel 
barevném kolotoči mu narůstaly bolavé 
oči, jež všechno skutečně viděly a do 
srdce krutě křičely: 

Tady jsou paláce, - tady podkroví, tady jsou sytí, 
- tady hladoví, jedni jsou otroci, - druzí diktátor! 
a všichni jsou choří. Svět je jak srdce kulatý, a 
je-li do půle roztátý, - umírá. 

Po městě chodil smutný Jan ze všech stran očima 
dobýván, toužil a trpěl a přece chtěl žít, svět na 
vážkách spravedlivých vyvážit, neboť člověk na svět 
přišel a proto tu je, aby se stával tím, co země 
potřebuje. Nechť je jí pokrmem, - jestli hladem 
sténá, nechť je jí hladem, - je-li přesycena. 

Po městě bloudil, v ulicích chodil, 
hvězdy mu nepomáhaly. 
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Vrátil se domů. V světnici nízké 

okno a tři lidé spali. 
Na houni uleh bludný Jan 

a oči zející do dvou ran 

tiše se zavíraly, 
tiše se zajizvovaly 

Sotva se víčka zavřela 
nad dvěma modrými ranami, 
srdce jak semeno zalité slzami 
rozrostlo se mu po těle 
v krajiny šťastné a veselé. 
Neviděl paláců, neviděl podkroví, 
zmizeli žebráci nutní a hladoví, 
po světě bez bídy, bez chamtivosti 
chodili lidé chlapecky prostí, 
stateční jako montéři, moudří jak inženýři, 
co stavějí mosty z básní a tónů 
a hlavně z železobetonu, 
aby spojili se zemí zem 
a srdce se srdcem. 

Jak rozpřáhl ruce; 
velkou láskou jat 
chtěl vše to jak svou milou ohmatat, 

však běda, běda! 
- oči - rány nezhojené náhle roztrhly se, 
zřel jizbu, jež je jitrem bledá, 
činžáků střechy lysé, 
skutečnost dvěma hřebíky se v srdce probila mu 
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a poznal, že vše byl jen sen 

z bídy, slaboty, klamů. 
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Sirény rozkaz zahoukly, Jan 
utáhl si pás, šel včera a šel 
předvčírem a dneska půjde 
zas. Dnes ulicí však nejde 
sám, sen krásný naň se 
věší, bylo-li včera těžké vše, 
dnes je to ještě těžší. 

V předměstské ulici bydlela též 
dívka jménem Marie. 
Na šicím stroji každého dne 
deset košil ušije. 
S Janem kdysi setkala se, 
když večer v město pad, 
Jan ji objal teple v pase 
a povídal, že máji rád. 
Pak častěj spolu chodívali 
a o lásku se dělívali. 

Toho večera sešli se zas. 
Jan hlavu měl svěšenu, 
propadlý hlas. 

„Dnes v noci, Marie, zdálo se mi, 
že žíti lze lépe na naší zemi. 
Však s ránem jsem poznal, že to byl sen, 
a snem tím jsem k smrti nemocen, 
neb přes den jak líbezné strašidlo kráčí přede mnou 
železným nábřežím, ulicí kamennou, 
a stane-li, průsvitný, uprostřed náměstí, 
skrze něj vidím tisíce neřestí, 
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neřestí, které tím strašněj své boláky odkryly, 
že poznal jsem krajiny, ve kterých nebyly. 
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Ti, kterým slunce nesvítí, sny 
slunečné musí zabíti, -sic 
zemrou na ně sami. Pověz mi, 
má milá, jak bys sen zabila?“ 

„Dokud jsem tě, Jene, neznala, 
též hrozné sny jsem mívala. 
Můj sen 
však muži milenci byl podoben. 
Že celý den jsem samotinká byla, 
tož noc mě v jeho náruč položila, 
ne za odměnu, ale z trestu spíš. 
Chceš-li žít, ze snu vždy se probudíš. 
A já se probouzela 
do čtyř chudých, holých stěn, 
abych si řekla krutě ošálená: 
To nebyl muž, - to byl jen sen. 
Však od těch dob, co jsme se poznali, 
sny tyto se mi zdáti přestaly. 
Tím, že jsi řek mi: má milá! 
sny ty jsem v sobě navždy zabila.“ 

Poslouchal mládenec jménem Jan, 
pochopil muž to jménem Jan, obtěžkal 
ruce a řekl jen: „Zabiji sen.“ 

Z fabrik a podkroví dělníci jdou, 
tvrdost životů jejich jim padla do rukou, 
ti všichni krásné sny měli a tíhu jich poznali, 
dnes jeřábem zvednou je a vytešou do skály, 
to lidé jsou z masa a kostí, tvoření světa dědicové 
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věční, 
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co krásné sny zabijí tím, ze je uskuteční, nemají 
dobré srdce jen, ale též dobré pěsti, protože po světě 
jdou, ve světě vrou a na světě staví své štěstí. 

Z fabrik a podkroví dělníci jdou, 
mezi nimi Jan a Marie, svatí drží 
v rukou lilie, muži kladiva a 
meče; když velké sny se zabíjejí, 
mnoho krve teče. 

Musí se zabít, 
musí se žít, ruce 
jsou zbraně, srdce 
štít! 
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SLOKY 

Sníh padá na město, na město zšeřelé, v tvém oku 
roztává se v louže popele 

a z věží hodiny jak panny zrazené padají v 
náměstí, v jezero kamenné. 

Jdeš tudy prvně sám se srdcem churavým a proto 
se ti zdá, že trpíš světem vším, 

a zatím jsi to ty, jen ty a zčásti jen, 
jenž hořem soukromým jsi kdesi poraněn. 

Staň u zdí nádraží a poslyš vlaků hvizd, jež vezou do 
světa lásku a nenávist, 

a do všech usedni a slavnou silou hnán se z místa 
bolesti rozjedeš do všech stran 

po světě širokém, jenž nezná modřin tvých, zápase v 
závratích a ranách propastných. 

Své srdce přemoz tu, neb nejsi srdce jen, tím, čím 
chceš vítězit, - sám nebuď poražen 

a přemoz bolest svou a nepřežvykuj jí, bys stále 
v boji byl a nikdy po boji. 

Pak sníh, jenž na město se snáší zšeřelé, jen bílým 
obkladem ti bude na čele 
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a z věží hodiny se s ptáky rozletí. Neb bolest 
přemoci je víc než trpěti. 
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POHŘEB 

Anežka Skládalová 

po dlouhé noci vydechla naposled 

v pondělí 15. srpna ve věku 69 let 

a dnes je středa. 
Šest svící hoří a varhan hudba setmělá 

vodí náš smutek křížovou cestou kolem kostela. 
Za kostelem jsou pole a silnice a na nich stromy 

rostou, 
od rakve k nim si cestu můžeme vykoupit 
jedině modlitbou prostou: 
buď vůle tvá. 

Po dlouhé silnici 
černý průvod kráčí, 
zde nejvíce líto je živých, kteří po mrtvé pláčí, 
zde nebe se do očí přelomilo a mrtvou v nich 

přikrylo, 
příliš malý jsi, pohřební voze, zlacená mohylo, 
příliš prázdná jsi, rakvi, 
neboť mrtvá z tebe vystupuje, 
na stuhách pohřebních věnců znovu oživuje, 
na bílých stuhách s živými jmény 

vlá do všech světových stran: 
Jiří, Karel, Jaroslav, Věra, Dagmar, Zora, Radovan, 
vnoučata. 

Okolo topolů za městem jde 
cesta ke hřbitovu. Obilí už je do 
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sýpek svezeno a my je dnes 
svážíme znovu. Z tohoto světa 
nic se neztratilo 
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a nic se neztratí. 
Svezené zrno v chléb se obrátí. 

Když pohřeb k hřbitovu přichází, 
nejstarší vnuk říká si: 

Tři sta dní krvavých, babičko, srdce tvé protrpělo, 
když po kapkách z tvého těla odcházelo, 
dej, ať nezmírám jako ty na posteli v propadlé 

světnici, 
chci zemřít jak voják s bodlem a ručnicí, 
do srdce raněný granátem. 
Neboť jdu do boje, 
babičko moje, 
pro slávu světa tohoto. 

Neslaďřeč, kněžě, blaženou duší, rájem a anděly, 
nebe je kusem této země s obyčejnými lidmi, 
nezpívejte, zpěváci, nad hrobem chorál do smutku 
zšeřelý, 
zpívejte raděj, jak zahradníci 
při setí zpívají. 
Pláči-li, nepláči pro mrtvé. Není jich. 
Trpím-li, - trpím pro bolest živých. 
Jen rakev pochováváme, 
jen jméno pochováváme 
po srdcích spravedlivých. 

Hřbitove, hřbitove, 
zahrado zelená, do 
tebe sejou se 
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nejdražší semena, 
aby rostla. 
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MUŽ 

Uprostřed noci 
vichřice do jeho srdce vpadla, 
dřív než moh napřáhnout ramena zvadlá, 
srdce mu z kořenů vyvracet počala - 
a srdce to dubové, srdce to vysoké 

se sedmdesáti čtyřmi roky - sedmdesáti čtyřmi 
haluzemi 
se na tělo zvrátilo a tělo padlo k zemi. 
Uprostřed noci 
posetý hvězdami ran, sám v noc se měně už, 
na podlaze bezmocně ležel a přece ještě muž, 
nezavzdych, nezakřik, nezavolal, 
aby se vnoučata, co vedle v jizbě spala, 
neprobudila a nepolekala. 

Nepadne naráz dub vichřicí, 
nepadne naráz srdce mrtvicí. 
Ráno jej našli, na postel položili 
a tak jsme se naposled sešli, dědečku můj milý. 

Tenkrát tvé oči přesmutné, tvé oči odlétající 
z daleka na mě volaly a chtěly cosi říci, 
tenkrát jsem poznal nejvíce, že slova tohoto světa 

jsou přliš těžká pro ptáka, jenž nad oblaka vzlétá, 
a přec jsem tiskl ruku tvou a toho jsem si přál, 
by z ruky mé do ruky tvé se život přeléval; 
té krve, jíž mám dostatek, chtěl dát jsem ze svých žil, 
aby ses na loži posadil a ke mně promluvil. 
Ale tvé ruce pokorné jak křížek polámaný, 
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jež nikdy si sloužit nedaly, sloužíce na vše strany, 
nevzaly krve mé a já v té hodině 

pochopil, kdo život opouští, že dát jej může jedině. 
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Má ruka brala tu, tvá dávala a z ní 
jak jiskry elektrické sršely tvé síly poslední. 

V pokoji nad městem, v otevřené truhli dnes leží 
stařeček v svátečních šatech ztuhlý, kytkami dětí a 
vnuků ověnčen. Přes mrtvolu se dívám oknem ven. 
Mrtvý byl Jiří, - já jsem Jiří též, mrtvý byl mužem, - 
budu mužem též? Až věčná vichřice na srdce 
nalehne mi, vyvrátí srdce mé, přibije mě jím k zemi, 
zda sílu zachovám, kterou mi mrtvý dal, bych zemřel 
jako on, do noci nevolal, do noci nesmírné, záhadné 
a prosté, v níž stařec umírá a děcko ve snu roste? 
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FOTOGRAFIE 

U Topiče ve výkladní skříni 
mezi knihami a obrazy 

visí fotografie. 
Kníha je z papíru, i když nejkrasší život sní v ní, 
obraz je z plátna, když nejlépe život zobrazí, 
ale každá tato fotografie 

strašlivě skutečným životem žije: 
Hlad v Rusku! Hlad v Rusku! 

Gubernie hřbitovů stavěné z ledu a zimy, 
hromady mrtvolek dětí s břichy nafouklými, 
zvrácená ústa, ruce zatáté v kleště, 
ti, kteří hladem zemřeli, - ti, kteří zemrou ještě, 
a nejsmutnější všech, jež zovou lidojedy, 
kteří však přece jsou jen křížek mezi ledy, 
jen křížek zoufalý, žijící z mohyly, 
jež v rakvích žaludků své bratry pohřbily 

To nejsou fotografie za výkladním sklem, 
to rukou tisíce, tisíce 

přes celou Evropu se natáhlo až sem 

do syté pražské ulice, 
aby pod prsty bídy a žalu 

dvojnásob vynikla krvavá tlama kapitálu. 

Soudruzi, kteří kol skříně té 
do práce se ubíráte, 
soudruzi, kteří v srdci svém 

hladem svých bratrů umíráte, 
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vryjte ty obrazy bídy a zmaru 
v porcelán talířů restaurací a barů, 
na zátky šampaňských, do lístků jídelních 



 

46 

vlepte ty fotografie! 
Aby ten každý, kdo hoduje dnes tu a pije, na každém 
talíři, na každé sklenici narazit musel na mrtvoly 
křičící: Lidojede! Lidojede! 
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DŮM V NOCI 

Uprostřed noci stojí dům, šedestá 
oken propadlo snům, šedesát oken, 
jen jedno ne, okénko v podkroví 
vsazené, za ním dva milenci sedí, 
ruce si tisknou, v oči si hledí, veliká 
světla rozžíhají. 

Tenkráte za okny ostatními, 
co ze tmy a zimy jdou do tmy a zimy, 
lidé to uviděli. 
Rozbitá těla nechali na posteli, 
tichounce vstali 
a na cestu se dali. 

Zádušní uhlíř z podsklepí 
a domovnice, 
švadlenka, která hektickým ruměncem 

prošívá bledá svá líce, 
úředník smutný, jenž v zimě ztratil svou ženu, 
opilec z prvního patra, šest dětí ze suterénu, 
dělníci z Ringhoferovky olejem pomazáni, 
ženy s vyschlými prsy, bezdětná paní, 
všechny ty partaje bídy a kamení, 
všichni ti mrtví a ranění 
v zestupu bledém, tajíce dech, 
stoupají vzhůru po schodech 

a po černé chodbě vzdušné jdou 
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jak tichý měsíc nad vodou. 

Pět poschodí přešli, v 
podkroví staví, 
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přes dveře zamčené, 
přes proudy dřevěné 
v bílých vorech se plaví. 
V podkrovní jizbě u cíle jsou, 
v jizbě, co haluzi světelnou 
do noci prudce vyráží. 
Že bylo jim u srdce těžko a zima, 
do těl milenců vstupují s rukama sepjatýma, 
do bílých těl, do bílých kaplí 
k velikonoční oběti. 

Milenci padnou si v objetí. 
On horoucně zašeptá: Jak jsme tu sami! 
Ona rozevře klín, 
a po jeho ramenech bloudíc rukama holýma, 
poznává, že nad svět větší je tělo, jež objímá, 
a říká: Jsme sami, 
sami, - sami - 
a je nás tak mnoho! 
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SETKÁNÍ 

Má čistá milá, 
třpytivá hvězdo nad jezerem, 

noc je dnes těžká dokola kolem 

jak mlýnský kámen na hrdle holém 

a já jsem se propadl sem 
až na dno ulice, kde v červených lucernách plane 

podmořský maják pro lodě ztroskotané: 
vinárna Finále. 

První nevěstka přišla, 
kávu mi přinesla, 

druhá nevěstka přišla, 
vlas mi pohladila, 

třetí nevěstka mě políbila 

a na tebe, má milá, podobná byla. 

Tvůj obraz hluboko pod vodou viděl jsem, 
třpytivá hvězdo nad jezerem, 

tvé oči, tvé ruce a čas tvých lem, 
tos byla ty, jen prostoupená šerem, 

ale když ústa jsi otevřela, 
to nebyl pták, co slétl z nich, 

byl to proud boláků hnisavých, 
co v těle už neměly místa. 

Člověče, ženo, 
má milenko čistá, 

tvá podoba bolí a hrozně se ptá: 
Kdo ví, zda život svůj žijeme sami, 
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kdo ví, zda hvězda nad hlubinami 
z bahenních kořenů nevykvétá? 
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Na tebe myslím, 
jež úsměv svůj žiješ, 

na tu se dívám, 
jež žije tvůj pláč. 
Nevěstku líbám, 

nechápe zač, 
vždyť neví, že za tebe musí tu trpěti. 
Ó, zda jsem měl dosti horoucí objetí 

pro tuto ženu, má milá, 
jež pro tvoje štěstí, pro naše štěstí 

své štěstí utopila? 
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MIROGOJ 

Na záhřebském hřbitově, na Mirogoji s očí 
se sloupla mi jižná sladká zem, na 
záhřebském hřbitově tisíce křížů stojí, ty 
jediné v očích svých udržel jsem, ty kříže 
dřevěné, tak stejné, tak stejné, jak stejná je 
smrt vojáků zabitých v boji. 

Zdřevěnělé ruce, spoutané v zápěstí, 
mě dovedly urvat a daleko unésti, 
s armádou podzemní světem jsem mašíroval. 
Do hrobů politých vápnem, nad nimiž jména zvadla 
a zůstala jenom těla ve válce světové padlá, 
hluboko, hluboko jsem se propadal, 
a každý mrtvý se přitiskl ke mně jako hlas úpěnlivý 
a každý mrtvý se ptal: 
Pověz mi, živý, 
proč jsem umíral? 

Kořeny v květech mohou slunce uchopit, 
mrtvý v živém se doví, proč pad, 
pro krále, vlasti, pro vse je možno se bít, 
ne pro všechno lze však umírat. 
Ó mrtví z Rus, Němec, Čech a Francie, 
v dlaně mé kladete dědictví hrobu a krve, 
modlím se nad ním, ať v pěstích mých ožije, 
ať na chléb a na víno vzkvétá, 
a otázku vaši těžkou a slavnou jak zvon 



 

54 

co možno nejvýše v hrudi své zavěšuji, 
z rozkazu božího živý s živými žít budu ji, 
živou otázku vaši, - ó mrtví ze všech front světa! 
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NEVĚRNÁ 

Černé oči měla, mladé srdce měla, věrnost mu 
slíbila 

dřív, než odejela. 

Na mořském pobřeží 
vlna s vlnou běží, 

ale věrná milá 

samotinká leží. 

Ve vzpomínkách dojdeš, 
nedojdeš však celá, 

není láska z očí, 
ale také z těla. 

Po mořském pobřeží 
bledá žena chodí, 
osmahlý námořník 

přijel v bílé lodi. 

Z železa ruce měl, 
z železa kotvy měl, 
zakotvil tenkráte, 

když na ni pohleděl. 

Dvě noci plakala, 
dvě noci klečela, 
třetí noc sýčka 

u oken slyšela. 
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Letěl a zasykal jí zrovna nad srdcem 
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a v tom srdci zemřel ten, kdo byl dříve v něm. 

Zemřel i s věrností, 
kterou si od ní vzal. 
Čtvrtou noc námořník 

na jejích ňadrech spal. 

Na dvou bílých vlnách, 
na věčném příboji 
nechtěj však ani ty 

snít v míru a pokoji, 

neb srdce to nepatří 
ni tobě, můj neznámý, 

srdce žen nebe je 
se všemi hvězdami, 

a patří-li někomu 

na věky, na věky, 
- tož patří noci. 
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ODJEZD 

Krajinu okolo nádraží 
každý vlak do dálky odváží 
a proto ta krajina v očích svých chová 
bludný žal cizince bez domova. 

Z vysoké stanice v skalách nad přístavem 
odjedu také a proto smuten jsem. Možná, že na 
dně kufříčku moře mám schováno v lastuře, 
možná, že v růžích dvou červených lásku mám 
schovánu nahoře, kdybych však v tento čas je 
uchopiti chtěl, tož bych je nespatřil, tož bych je 
nenašel. 

Bakarské nádraží, 
vlak ještě nepřijel, - noc mě už odváží 
v černých svých vagónech, jimž hvězdy v pochod 

tlukou. 
Nelíbej, milenko, toho, kdo tu už není! 
Ve chvílích loučení jsme dávno rozloučeni 
a ten, kdo sbohem dává, - nedosahuje rukou. 
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MILENCI 

Na jižních domcích, na domcích z kamene 

jsme viděli věnečky květin růst, 
hlavu jsi složila tak blízko vedle mne, 
ústa máš blízko, tak blízko mých úst. 

Měsíční paprsek dnes příliš velký je, 
by naším objetím moh proplést svůj vlas, 
však celý svět bez mezí dnes dosti malý je, 

aby moh ležeti uprostřed nás. 

Na srdci milenců řve fabrik siréna, 
do tiché noci polnice zní, 

když ruka má za tebou odchází, milená, 
sta věcí hranatých tiskne se k ní. 

Sta věcí hranatých z krve a kamení, 
sta bludných balvanů, v něž zaklet je květ. 

Věříš, že pěst máje ve věnce promění? 

Počkáš, - ažs tebou obejmu svět? 
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BALADA O OČÍCH TOPIČOVÝCH 

Utichly továrny, utichly ulice, 
usnuly hvězdy okolo měsíce 
a z města celého v pozdní ty hodiny 

nezavřel očí svých jenom dům jediný, 
očí svých ohnivých, co do tmy křičí, 
že za nimi uprostřed stojů, pák, kotlů a železných tyčí 
dělníků deset své svaly železem propletlo, 
aby se ruce a oči jim změnily ve světlo. 

„Antoníne, topiči elektrárenský, 
do kotle přilož!“ 

Antonín dnes, jak před lety dvaceti pěti, 
železnou lopatou otvírá pec, 
plameny rudé ztad syčí a letí, 
ohnivá výheň a mládenec. 
Antonín rukama, jež nad oheň ztuhly, 
přikládá plnou lopatu uhlí, 
a že jenom z člověka světlo se rodí, 
tak za uhlím vždycky kus očí svých hodí 
a oči ty jasné a modré jak květiny 

v praméncích drátů nad městem plují, 
v kavárnách, v divadlech, nejraděj nad stolem 
rodiny 

v radostná světla se rozsvěcují. 

„Soudruzi, dělníci elektrárenští, 
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divnou ženu vám mám. 
Když se jí do očí podívám, 
pláče a říká, že člověk jsem prokletý, 
že oči mám jiné, než jsem měl před lety. 
Když prý šla se mnou k oltáři, 
jako dva pecny velké a krásné byly, 
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teď prý jak v talířku prázdném mi na tváři po nich jen 
drobinky dvě zbyly.“ 

Smějí se soudruzi, Antonín s nimi a uprostřed noci s 
hvězdami elektrickými na svoje ženy si vzpomenou 
na chvíli, které tak často si dětinsky myslily, že muž 
na svět přišel, aby jim patřil. 

A Antonín zas, jak před lety dvaceti pěti, 
jen těžší lopatou otvírá pec. 
Těžko je ženě vždy porozuměti, 
má jinou pravdu a pravdivou přec. 
Antonín očí květ v uhelné kusy 

přikládá, neví snad o tom, - spíš musí, 
neboť muž vždycky očima širokýma 

se rozjet chce nad zemí a mít ji mezi nima 

a jako slunce a měsíc z obou stran 

paprsky lásky a úrody vjíždět do jejích bran. 
V tu chvíli Antonín, topič mozolnatý, 
poznal těch dvacet pět roků u pece, u lopaty, 
v nichž oči mu krájel plamenný nůž, 
a poznav, že stačí to muži, by zemřel jak muž, 
zakřičel nesmírně nad nocí, na světem vším: 

„Soudruzi, dělníci elektrárenští, slepý jsem, 
- nevidím!“ 

Sběhli se soudruzi, přestrašení 
celí, dvěma nocemi domů jej 
odváděli. Na prahu jedné noci 
žena s děckem sténá, 
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na prahu druhé noci nebesa 
otevřená. 

„Antoníne, muži můj jediný, 
proč tak se mi vracíš v tyto 
hodiny? Proč jsi se miloval 
s tou holkou proklatou, s 
milenkou železnou, ohněm 
a lopatou? Proč muž tu na 
světě vždycky dvě lásky má, 
proč jednu zabíjí a na 
druhou umírá?“ 

Neslyší slepec, - do tmy se propadá 
a tma jej objímá a tma jej opřádá, 
raněné srdce už z hrudi mu odchází 
hledat si ve světě jinačí obvazy, 
však nad černou slepotou veselá lampa visí, 
to není veselá lampa, - to jsou oči čísi, 
to oči jsou tvoje, jež celému světu se daly, 
aby tak nejjasněji viděly a nikdy neumíraly, 
to jsi ty, topiči, vyrostlý nad těla zmučené střepy, 
který se na sebe díváš, ač sám ležíš slepý. 

Dělník je smrtelný, práce je 
živá, Antonín umírá, 
žárovka zpívá: 

Ženo má, -ženo má, 
neplač! 
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MOŘE 

Na břehu ostrova Krku, na břehu z kamení moře 
jsem hledal celých šest smutných dní a moře jsem 
nenašel, - viděl jsem ptáka jen, co zvlněnou perutí 
odlétal celý den, by zvečera na měsíc sedl a z něho 
znavený písničkou stříbrnou pad mezi pobřežní 
kameny, písničkou marnivou, jež namlouvala mi, že 
pták ten moře je s modrými vlnami, že stačí po 
světě jak po lučině jít, že abys uviděl, se stačí 
zrakem zpít. 

Na břehu okna hotelu tiše se otvírala, 
za každým oknem bledá dívka stála 

a každá dívka ta, jež vprostřed noci snila, 
své moře stvořila, aby je utopila 

do chorých očí svých, jimž v sklené báni hvězd 

svět není chlebem už, že lahví s lékem jest. 
Ty oči viděl jsem, ta moře viděl jsem 

a přece zůstal jsem slepcem a cizincem. 
Nestačí mlha pěn a ze snů příboje, 
já chtěl jsem poznat víc, chtěl znát jsem to, co je, 
to moře skutečné, jež se mnou i beze mne bije 
v skalnaté útesy hor a břehy Dalmácie. 

Na břehu ostrova Krku, na břehu z kamení moře 
jsem hledal celých šest smutných dní a moře jsem 
nenašel, neboť svět cudný je a rukám rozměklým 
tělo své ukryje do kulis barevných, do rakve 
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malované, zatím co na místech světějších z mrtvých 
svých vstane. 
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Teprve dne sedmého, kdy nad městem zvon zněl, já 
opilec z vlastních svých očí jsem se vypotácel, ne 
už co lázeňský host, - jak dělník v neděli jsem 
městem se potloukal sdílný a veselý. A proto večer 
v hospodě u mola skutečné moře jsem uzřel kol 
dokola, když přes toly dubové hleděl jsem do tváří 
vám, námořníci, barkaři a rybáři, vám, bratři uzlatých 
pěstí, co v trikotu roztrhaném nosíte bouře a pohody 
a celou tu zem, vám, dělníci věční, sluncem 
propálení, kteří tu stavíte moře a jste z něho 
vystavěni! 

Zahřej, chraplavý aristone, ptáku mi nad jiné milý, 
zde tančí všechna moře s pěti světa díly 

a nejšťastnější já, jenž do srdce tance všech byl 
přijat jsem, 
mozoly obrůstám jako strom ovocem, 
jsem námořník, barkářa rybář, jsem dělník z 

přístavu, 
v tisíci lodicích proplouvám moře a ještě je proplavu, 
ne jedněma, tisíci rukama moře se zmocňuji, 
ne jedněma, tisíci rukama moře buduji. 
Zahřej, chraplavý aristone, ptáku mi nad jiné milý, 
svět jsou jen ti, kteří jej živí, by z něho živi byli, 
moře jsme my, dělníci zvlněných svalů, cizí i zdejší, 
my, skutečnost jediná, skutečnost nejskutečnější! 


