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'H*V*E*Z*D*Y!

nechte si okénko

31. V. 1925

President O’Harrieh

Tento inserat se objevil v listopadu 1924 na celé strance Casopisu
PROGRAM, odborného tydeniku Mezinarodni federace varietnich
a cirkusovych umélcti. Vzbudil nesmirnou pozornost tajemnym
obsahem i neobvyklou formou. Kterypak artista se nepovazuje za
hvézdu? A jaky zavazny dlivod mohl ptiméti ctihodného presidenta,
aby doporucil ¢lenstvu vynechat piedstavent, tedy véc, které se jevistni
nebo manézovy umélec dopusti jen tehdy, kdyz ho nemoc ¢i nestesti
tiskne na obé lopatky? A vé&c, ktera znamena ztratu toho
nejnedotknutelnéjSiho, co artista zna, zac€ se bije a pro€ nasazuje Zivot,
- ztratu gaze?

Neni tedy divu, Ze celé Mefevacium (Mezinarodni federace
varietnich a cirkusovych uméleti) upadlo v rozcileni a ze se generalni

©)



tajemnik organisace, pan Lubitschke-Sailoni, div nezadusil v laviné
dotaz. Psali mu artisté vSeho druhu, umélci na hrazd¢ i na bradlech,
ptizemni akrobaté, krasojezdkyné, clownové, krotitelé, imitatofi,
kouzelnici, hadi muzové, skokani, tanecnice Spanélské, btisni, javajské,
zavojove, psali zongléfi, silaci, trhaci fetézi, polykaci meca, cvicitelé
opic a majitelé ucenych pst, psali excentrikové, stepafi, 1étajici muzové
a padajici muzové, psali trpaslici, vousaté ddmy, umélci v preménach,
fakifi a otcové kejklifskych rodin japonskych 1 ¢inskych, psali
provazolezci, kralové stielby, uméelkyné v potapéni a virtuosové na
xylofon, psali hypnotiséfi, a co to ma k ¢ertu znamenat, se psalii Cetni
jasnovidci. Ale pfiSel i velmi vazny, tak fikajic obrnény dopis od
Mezorvacipod (Mezinarodni organisace varietnich a cirkusovych
podnikatell) a na prvni pohled se zdalo, Ze Mefevacium
a Mezorvacipod se octnou po dlouhych letech miru a shody ve
valecném stavu.

Pan Lubitschke-Sailoni byval slavny spodak, ktery s ismévem
drZel naramenou a hlavé pyramidu tfi muzi, dvou Zen a péti déti se
psem, ale tenhle piival, zdalo se mu, Ze neunese. Proklel presidenta
Mefevacium do horoucich pekel za neslychany napad a nakonec se
rozhodl, Ze mu to vSecko hodi na hlavu. V duchu sice citil, Ze je to
marné. O’Harrieh mél doktorsky diplom pravnické fakulty v Massa-
chusetts nebo v Indianapolis a dovedl by mrtvému vemluvit dusi
novorozenéte. Jakypak byl O’Harrieh umélec: piivodné vlastné hraval
jenSachy a ty hraje dodnes. A jako kazdy Sachista byl od klukovskych
let tarokar a na tom velkém paklu si vytahal prsty a pak s nimi délal
kouzla a tak ptiSel do 16ze. A tou svou pravnickou chytracinou se stal
presidentem; kdopak ma hlavu na advokatské figle, ¢lovek, dejme
tomu, si nahodji tficetikilovou kouli a prozene ji po zadech a kolem
krku a stoji pod pyramidou, Ze mu agenti fikaji Zula-Rula, ale kdyz
pak najednou z ni¢ehoz nic piijde to tfeseni ve svalech, pak uz clovék
nemuze byt untrman, tot’ se vi; ale kde vzit najednou napady, jako ma
to oposum.

A jak to pan Lubitschke-Sailoni citil, tak to i bylo, Mr.
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O’Harrieh nalil roz¢ilenému sildkovi whisky a dal mu tlusté cigaro a ze
Supliku vytahl arch papiru a na ném uz byl text odpovédi, kterd se ma
vytisknout a kazdému jako ,,ptisné divérné* poslat. Nu, a co se véci
tyce, ted uz to Zula-Rula uznaval: kdyz se stary Karas louci, to je
ovsem udalost, k niz ma pfijet kazdy, kdo se jen trochu mtize uvolnit.
A to je véc, pifi niz ani Mezorvacipod nemize napadnout
Mefevacium, to je jasné.

I zacaly se tedy z Ustifedny artistli tfetiho dne rozchazet stohy
obalek znamkovanych jako tiskopis a po celém svéte se zaCala omilat
taz senzacni historie: papa Karas odchazi z kamenného domu na
odpocinek. V Satnach varietnich divadel, v chodbach cirkust,
v krémach artistii v Berliné, v Kodani, v Barceloné, ve Vidni,
v Petrohradg, v Rotterdamu, v Chicagu, vSude bzucel tyz rozhovor:

,,Tata Karas odchazi...”

,,Takuz1ion...

,,KdyZ jsem pted patnacti letu u ného pracoval...

,.KdyZ jsem se s nim setkal o svétové vystaveé v Pafizi...”

,»Jouz muj otec, slavné ¢islo Riotard et Comp., pracoval s nim
nékdy v letech devadesatych. To mu musim napsat...*

,Dé&édeCek mé pani ho znaval jako mladika, vid’, Alice?
Nezapomen zapsat to datum do kalendare, Alice, posleme aspon tele-
gram.*

,On tedy vlastné€ zac¢inal od piky?*

,Jak se miizete ptat. Takovy ¢loveék se nemiiZze jinde
vyskytnout. Takovy ¢lovek se miize narodit jen na kolech.*

A to byl stavovsky hrdy zavér vSech téch hovort: tito potomci
a nastupci pout'ovych kejkliti, medvédait a provazolezci, dnes slavna
esa prepychovych divadel rozmanitosti, placend v tisicich dolarii a liber,
nemohli pfipustit, Ze by nékdo znamenity piiSel na svét jinde nez na
kolech, to jest v potulném voze kocovného cirkusu.

A prece se mylili.
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Zacatek... Kde vlastné byl zac¢atek? Patrné u t€ malé sklenice
bledého, tfidkého a slab&é zpénéného piva, kterou postavili pres
Antonina Karase na plechovy vycepni pult. Hein Moesecke se
jmenoval ten Senkyt a kréma slula U ndmoinikovy nevésty. Bylo to
v jedné z téch klikatych, nebezpecnych ulicek, které e rozbihaji
v Hamburku na konci Reeperbahn vlevo i vpravo. Chodivali tam Cesti
délnici snist kousek biicku krajeného vlastni kudlou a vypit sklenici
nejlevnéjsiho piva. Toho dne vSak Antonin Karas neSel sem za krajany;
vracel se z Altony Uplné sklesly na duchu, a kdyZ minul kiiZovatku
U ctyf rohtl, kde uprostfed mésta kralovsky stat prusky hranicil se
svobodnym hansovnim méstem Hamburkem, odevzdal se uz uplné
proudu lidi jako lod’, ktera ztratila fizeni. Vrazeli do ného, strkali jim
sem a tam, zabrali ho jakymsi jednotnym tlakem a unéSeli dal, od ulice
k ulici, podél kanald, ptes mostky, po hlavni tiid€; a pak to najednou
oslablo a vyhodilo ho to na konci Reeperbahn a on uzZ mechanicky
dotlapal k Namoinikovée nevéste, jako ztroskotanec leze z mél€iny
na bieh. A po celou tu hluchou cestu ho svirala jenom tupa ptedstava,
ze neni tu pro ného prace, Ze se uz neuchyti a co ted’ s chlapcem,
kdyz vSecko vsadil na jedinou kartu.

Uz skoro dvacet let se sem jezdilo na 1éto na praci, docela
bezpecné, protoze tu bylo dila, Ze by ses mohl pretrhnout. To tenkrat,
tak néjak kdyz se psalo v letopoctu ctyficet, Hamburk vyhotel. Ohen
to musel byt hrozny, protoze jesté on, Karas, boural po néjakych
osmi letech kolikerou vyhotelinu. Pry ptes Sedesat ulic lehlo se v§im
vSudy, ani kostelim se ten pekelny Zivel nevyhnul. Cely svét na
nestastné mésto sbiral, ale hlavné se zvedli hambursti pani sami a usnesli
se, Ze postavi v§ecinko vSudy docela nové, a to mohutné, bytelné,
pravé piistavni velkomésto. uz ptistim rokem se zac¢alo budovat,
v ohromnych neslychanych rozmérech, jen déIného lidu zednického
a tesafského bylo k tomu malo. Tehdy pfinesli Lannovi plavci na
Budé&jovicko prvni zpravy o velké pracovni ptileZitosti a z té oné
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vesnice se na jafe vypravila parta na praci a na zimu se spokojené
vratila. Pak uZ to byl pravidelny tah z PodSumavi na Hamburk
a z Hamburku domti. Né&jaky Milner to zac¢al v Horni Snézné a Antonin
Karas se dal do jeho party. Milner byl partafir naramny, v podjafi si
sjednal cestu na vorech a na podzim udélal ze zedniki muzikantskou
bandu, Ze vydélavali i cestou domil. Do Horni Snézné ptinesli penéz,
Ze to vesnice jakziva nevidéla. Hned se zacaly zlepSovat chalupy,
prikupovat kozy, zvétSovat bramborafska policka. Antonin Karas sdm
senato oZenil a p&kné mu to slo, synka Vaclava mel, kluka jak fimbuch,
jen Mérinka od téch Cas postonavala, polehavala, Ze i to chalupni
hospodaistvi stéZi pres 1éto zastala.

A pak pfiSel tenhle rok 1862 a bylo to jako z u¢arovani.
Marinka po Novém roce lehla, a kdyZ Milner svolaval partu, bylo ji
tak zle, Ze ji Tonik nemohl opustit. Za tyden po tom, co chlapci odesli,
Marinka, dej ji Pan Bih lehké odpocinuti, umiela. P¢kny pohteb ji
karas vypravil, ttebaze ve vsi muzskych nebylo, jen zenské a dédci.
Pod mezemi ve strankach jeste lezel snih, ptida byla, kdyz kopali hrob,
jako z jednoho kusu, ale Karas nedal, pfinesl s Vasickem z lesa zeleny
lerpan, takovy maly modiinek, a zasadil jej neboZce za hlavu, aby ji
o¢1i nebolely od nebeského jasu. A pak jesté to sporadal
s hospodarstvim, néco k Marincin€ matce, néco k své sestte, chalupu
po prvé zamkl na petlici a zamek a pak si ptehodil ptes zada batoh
s na¢inim, trumpetou a néjakou tou buchtou, vzal Vasicka za ruku
a vykrocil dolti na Budé&jovice. Moc penéz mu po téch trampotach
nezbylo, sotva na cestu, ale kdyz se konecné doplavil do Hamburku
a pritahl za krajany k Namornikové nevéste, ohlasit s do party, zistal,
jako kdyZ do ného hrom udeti: Milner nikde a parta pryc.

Stalo se, co se po dlouhé konjunktute ptichdzi: stavby toho
roku uvazly. Velké vetejné budovy byly uz davno pod strechou,
¢inzovnich domtl vznikl nadbytek, ani se to do dvou let nedalo obsadit,
nékde néco vazlo v zamofti, penize podraZzily a nebylo jich, na par
dod¢lavek a spravek stacili domaci dénici. Milner jako ostatni partafiti
ucinil, co bylo jediné mozné: druhy tieti den sebral partu a tahl jinam,
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protlouci se do St'astn¢jSiho kraje a snad i domi. Ale co mél d€lat
Antonin Karas, ktery tu stal s chlapcem a bez penéz, protoze pevné
véfil, Ze rovnou pitjde na leseni! Sam se odtud pustit do Cech nemohl,
to by $lo leda zebrem. Dovedl tedy Vasicka na nocleh, kde vzdycky
spavali, u vdovy Langermannové, ktera taky natikala, Ze mé obé
svétnice prazdné. Vzala si VaSka na starost a karas se pokusil zdolat
osud. Vydal se na okraj mésta hledat stavenisté, pustil se 1 do pfistavu,
do doki, do skladist’, zastavoval lidi, ptal se po néjakém dile, po
jakémkoli, od cihly, od kamene, ode dieva, ale nikde nic, pichnout do
¢eho nebylo; a kde se jesté néjak rachotilo, byli lidé jako sr$ani, aby
tam nepfisel cizi a zistalo to zdejSim.

A tak se octl zas u t&€ Namoinikovy nevésty. Vlastné se mu
ani nechtélo pit, jen se n&jak zastavit a vzpamatovat, aby nepftisel
chlapci na oci tak sklesly a nevystrasil ho. Vzdyt uz sdm nem¢l v hlavé
jinou myslenku nez ,,hd4 ja nej¢ko najdu néjaky dilo pro ty my dvé
ruky?"

,,Zum Wohlsein!* povida otyly Hein Moesecke a pfistrkuje
mu kratkymi prsty pohérek bilého piva. Karas sotva pod¢kuje a Hein
Moesecke, ktery se vyzna ve svych lidech, sipa ochraptélym hlasem:
,,Tak co, Anton, nenasels nic?“

,»Ani nezavadil,” povida Karas a napije se. Néco z té skleslosti
splachl, protoze kdyz postavil sklenici, vy$lo mu z st samo od sebe:
,,Krajchimlkrucifagotelement.

,,DejZ to Panbii, " povida na to Hein Moesecke, ,,jen neztracet
hlavu, Anton, ne? Hampuch je jako mote, ne? Kazdému da Zivobyti,
ne? Jen vydrzet, ne? Mluvil jsi uz tamhle s Karlickem? S tim musis
promluvit, vzdyt jsi Cech, ne?”

A Hein Moesecke uz volé do kouta, kde v Seru sedi né¢jaky
muzsky:

,,KarlSen, mas tu krajana, mél bys pro n€ho néco udélat, ne?
Je to Cech, ne?

Karas pokro¢i k tomu stolu, ¢lovek je tam jakysi pomensi,
cerny, kuceravy, ¢elo sama vraska, ale ne od stafi, to jen tak, jak ma
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kazi pohyblivou a jak zvedl obo¢, kdyZ se na Karase podival. Pod
témi obloucky zafily bystré Cerné oci.

,. Ty jsi Cech?* povida a podava mu ruku.

,,Ano. Od Bud’ouc.*

,,Rochné, vid’?*

,» Tak.*

A ted jsiv hajzlu, vid’?*

,,JO sem.*

,»A makat bys chtél? Kazdou préci, at’je jaka chce? ... Bodejt’
by ne, dyt jsi Cech.

Karas zatim pfisedl a ten druhy mluvi dal, necekaje na jeho
souhlas.

,,Koukej, ja jsem n&jakej Kerholec, Karlik Kerholec z Libuné,
to staci, kdybys mi chtél psat nékam do Evropy. Titul zatim Zadne;,
esté jsem se na ni¢em vhodném neustanovil.*

,,Ja sem zednik Karas Antonin z Horni Snézné...*

,.Zkratka Tonda Karasu, rochn€ - to uz vim vSecko. Umfela
timama, vid’, a kluka jsi vzal s sebou. To bude pékna starost, ale co
delat.”

»Jak ty to vis, ze...*

,,Na tom nezalezi, vid’. Pfece sem k Heinovi Moeseckemu
chodila Milnerova parta. Tahli odtud na Stétin, kdyz zmer¢ili, Ze tu
s chlapcem. Kluk je zdrav, doufaAm? Snese rajz?*

,O to nejni zadna starost.*

,» lak koukej, Tondo, dopij to pozehnani a pijdem mrknout,
jestli bys nemohl dostat néjakou tu makandu. néco bych mél pod
placem, a kdyz si placnes, zaplatis pivo.*

A Karlik Kerholec z Libuné hvizda generalmars, nahodi si na
kucery Sejdrem klobou, vytdhne z kapsy u kalhot penize, jen tak do
hrsti, ne jako Karas tizkostn€ uloZené v tobolce, hodi par fenikt na
pulta vola némecky:

,INo, Moesecke, stary pancovniku, co si pocnes, az se ti
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Namotnikova nevésta provda?*

,,Hehe, KarlSen, to hned tak nebude, ne? Trochu stara, ne? A
pekna béna, kdyz k ni chodi takovi ctitelé jako KarlSen, ne? Ptijd’te
to chlapci, zapit, ne? Servus Anton, zadné Stésti ti nepieju, abych to
nezakiikl, ne?*

Karas si venku pfipadal jako kolohnat vedle malého Kerholce,
nicméné musel pékné vykrocit, aby mu stacil.

,,Neni to daleko, jen tak za ruh na Reeper,“ povida mu Kerhlec.

,»A jaképak to bude dilo?* zeptal se ustarany Karas, ,,né¢jaka
stavba?*

,»Stavba a bouracka, stavby, bouracka, kamarade, a vdycky
naSup a moc jiného k tomu. A vSecko nahonemhonem. To jako je to
hlavni: abys sebou umél Svihnout. Byls prece akord’ak?*

,.Clovéce, to je ma radost. To ti to kladu, Ze kluci nesta¢i
pfisluhovat.

,» 10 by tedy bylo olrajt. A se diivim taky umis, co, pfitesat,
ptifiznout, pribit?*

,»Vsak jsem z lesil.*

,» 10 jsem si prave fek. A natfit néco, omalovat?*

,»NO, to patii, kdyz se to tak veme, k véci.*

,»A Milner pofad chtél na tebe pockat, Ze pry naramné
troubi§?*

,» Leda fligornu, to zas jo.*

»Se vi, dyk jsi Cech. Tak ti feknu, Anton, Ze to bude dobry,
esli ty sdm to neud¢las Spatny. Karlicek Kerholct mé nos. Tuhle vlevo
za ten koloto€ a uzjsme tu.*

Vskutku dosli asi do tfetiny Reeperbahn, kde tenkrat bylo
volné prostranstvi, obsazené boudami, houpackami, kolotoci
a stielnicemi. Mezi tim v§im stéla vétsi dievéna budova, vpiedu
zaoblena, s néjakym obrovskym napisem. Karas piimo pred ni piecetl
jen pismena SHUMBER. Marné ptemyslel, co by to mohlo byt, kdyz
uz Kerholec oteviel mensi dviika a kiikl na nékoho uvniti:

,»Je tupan Steenhouwer, zrzounku?
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,»V kancelati za pokladnou, protivo

,,DE&kuji za ucténi, zrzounku.*

Kerholec priviel s ismévem dvete, Sel k dal§im a obratil se
ke Karasovi:

,» Led si, chlapce, drz palec a prekroc¢ tenhle prah pravou
nohou. A nic by ti neuskodilo, kdybs ud¢lal tii kiizky.*

Karas byl roz¢ilen. Nenadalé setkani s timhle protfelym
chlapikem, o némzZ nic nevédél, a jemuZ ptece na prvni pohled vétil,
nahly obrat v beznadé&jné situaci, jakasi tajemnost nezndmého
zaméstnani, nadgje, ze snad bude v pfistich minutach i s chlapcem
zachranén, to vSe ho po predchozi skleslosti siln€ rozechvélo. Bezdeky
uposlechl Kerholcovy vyzvy a rychle se poktizoval na ¢ele, na tistech,
na prsou. Nad sebou spatfil pfitom pismena RKU.

Za dvefmi byla kratka chodba, vylepend néjakymi obrazky
zvitat. Kerholec zaklepal na dalsi dvefe. Ozval se muzsky hlas
a Kerholec kyvl na Karase, aby s nim vstoupil.

,,Dobry den, mujnherr Steenhouwer!*

,»Ach, tos ty, Karle? Dobry den! Copak mi neses?*

Jakysi tuhy, podsazeny pan fidkych svétlych vlasti se pootocil
od psaciho stolu a nasadil si bryle.

,Rikal jste, pane sekretafi, Ze se uz brzo pojede.*

,»Ano. V nejblizsich dnech. Més vSecko v poradku?*

,Dva tent’dky bych potieboval. Ale aspon jednoho. A toho
vam vedu.*

,,Je z oboru?*

,»Ne. Ale je to mij krajan.*

,Cech? Nu, kdyz je Cech, tak ho vezmi. Podminky jsou
obvyklé? Zna je?*

,,PTjima vSecko.*

,,Dobra. Na dlain dostane sedm marek. Jak se jmenuje?*

,,Karas Anton. Ale je tu jeste jedna véc, mijnheer. Je vdovec
amas sebou hocha.*

,»10je zIé. Mame uz houf déti a ma piijit ikarské Cislo. To jich

odpovédél Zensky hlas.

11



bude mit jiste ptl tuctu.*

,JIkarskeé Cislo ma svijj viiz, mijnheer. A tohle je chlapec zdravy,
¢iperny, da se ho uzit. Spat miize s ndmi.*

,»NUu, kdyZ myslis... Jak se to pise: K-a-r-a-s? Dobra. Sedm
marek k vyplaté. Zajdi si s tim k pokladné, Anton, a ostatni ti povi
Karel. Sbohem.*

Antonin Karas je zavalen vdécnosti. Nejradéji by se vrhl
k sekretafi a polibil mu ruku, ale ten pan uz se otocil, snal bryle a za¢inal
psat. A Kerholec tlaci Karase ze dveti. Teprve venku se zednik podiva
na listek a iZasem vytiesti o¢i. Na listku jsou pismena, ktera zahlédl
na budové, spojena v celé zahlavi

CIRKUS HUMBERTO

Je angazovén k cirkusu! Kouka vyjeven na Kerholce, ale ten
se jen $klibi a pochechtava.

,Kerholec... Clovéce... japaja k cirkusu... To sou tézky véce...
dyk ja nic neumim...*

,,Umis, Tondo, umis, jen se nelekej. Moc toho umis, ¢eho je
tu zapotiebi... a co neumis, to okoukas - vzdyt jsi Cech.“

A Kerholec odhrnuje jakysi sametovy zavés a pred karasem
se zveda kulaté haluzna, kolem dokola obklopena stupni, které se
zvedaji témer az ke stropu, kde je plno oken a okének; proud
slune¢niho svétla pada jimi jako Siroky zlaty sloup do Sera prostory,
na zlutavy kruh dole na zemi, kde v té zafi stoji vzty¢en krasny Cerny
kan a naném jezdec s ¢ervenym Satkem kolem hlavy. Kiin stoji na
zadnich nohdach, hfiva mu vlaje, ohnuté hlava je jako zahryznuta do
udidla, ptedni nohy biji do vzduchu a jezdec zlutou hillkou po nich
potukava.

Zednik Antonin Karas zir4 na to jako na zjeveni, jako na sen.
A jeho kudrnaty soudruh mu nalé¢havé vyklada, ze CIRKUS
HUMBERTO je jeden z nejvétsich cirkust v Evropé, Ze patii néjakému
panu Berwitzovi, Ze maji na Sedesat Cistokrevnych koni a slona
a menazerii a Ze se to vSecko ted’ d4 do pohybu, na cesty, od jara az
do zimy. A na to Ze je zapotiebi party stavect, tent’dkd, jak si oni
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tikaji, kterd dovede za dvé hodiny postavit stan a za pal hodiny jej
rozebrat, a tu partu Ze panu Berwitzovi vede on, Karel Kerholec
z Libuné; do takové party ze Karas nyni pfisel, na tom Ze neni nic, jen
zvladnout tempo, aby jeden druhému zahral do ruky; a na to Ze jsou
Cesi, pro ten fortel, ktery na viecko najdou; u viech cirkusi Ze pry
jsouna tu praci hledani, a ovSem délaji i jiné véci, konaky, stajniky,
krmice, Stolby, muzikanty, augusty, jak si co kdo najde, hlavni je ve
vSem se vyznat a vSude podle potieby pomoci. Ale Zivot je to krasny,
svobodny a volny, od mésta k méstu, cely svét se uvidi, neznamé kraje,
neznami lidé... a téch krasnych Zenskych! Po cirkusacich je kazda
jako diva...

Karel Kerhlec najednou mluvi tak néjak mlsné, snad aby
laskominy udé¢lal; ale zednik Karas vidi bezdéky jen maly modiinek
na krchtivku... copak by Marinka tomu fekla, ze se dal k cirkusdktim!
Ke komediantiim, ktefi tahnou svétem, bez kouska domova, bez kusa
pevné stfechy nad hlavou, ¢lovi¢kové vselijaci, nedej PAmbt, snad
1 pobertové; vSak se, pro Jezu Krista, po vesnici vzdycky kticelo,
lidicky, zaviete chalupy, jdou cikani s medvédem, délat komedii! A
pan strazmistr hned tam byl, jako na koni, lejstra jim prohliZel jednim
okem a druhym jim $ilhal do kotliku, nemaji-li tam panského zajice. A
v hospod¢ u Senku se nejednou vyslovil, Ze by tu pakéz nejradéji celou
vysmej¢il. Do takového cechu se on ted’ dal, on, pocestny zednik,
fadné usazeny na chalupé, spravedlivy zivitel rodiny, tata! jakzivo se
nic takového u nich neslyselo.

Ale tenhle Kerholec, to je marné, ten na cikdna nevypada,
vede si ve vSem jako pan a Karas ma k nému nadramnou davéru. Ten
by prece mezi ledajakou sbéti nepobyval, to snad je tady prece jen
néco lepsiho, nez oni v Horni Snézné znévali. A kone¢né, komedii
né&jakou lidem on hrat ptece nebude, jeho prace bude jako kazda jina
prace. A Milnerova parta, btih vi, jak ta se protlouka, Krématik, Cerha,
Vasek Zelenkovo, Jirka Opoleckych, Padovec, pocestni kluci i tatové,
a ted’ tieba troubi po nadvofich a sbiraji troniky a skrojky chleba
a v noci spi po stodolach a chlévech. To on se aspon svétem poveze
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a Vasicek nebude muset Slapat pésky. Vasicek, boze, Vasicek, co ten
tomu vSemu fekne? Musi mu na cestu koupit lepsi Cepici, nez je ta
stard. A muze koupit p€knou, dostane sedm marek na vybavu,
panecku, co se hosi s Milnerem natrméceji, neZ na jednoho z nich
vybude sedm marek!

,» Léch sedm marek, to mné jesté ted’ vyplati?

,OvSem, kazdy mé néjaké ty dlouzky a nakupy a tim se to
srovnd, aby byl po cesté pokoj. Kdybys ale nevydrzel do zimy, to ti
téch sedm marek srazi, to je smlouva. Miizes si pro n¢ zajit do
pokladny, to jsou ty dvete vedle sekretdfovych. Ale pojd’ sinejdiiv
zkusit habit. Mozn4, Ze bude§ muset na ném néco presit.*

Sli ulikou podle manéZe. Kerholec pozdravil jezdce n&jakou
cizifeci a jezdec kyvl hlavou, nespoustéje o¢i s nohou koné, ktery
nyni kracel jakymsi podivnym, umélym krokem, jako by pomalu tan¢il.
Na druhé strané manéZe byla mezi kruhovymi stupni brana, na ni jakési
estrada. Kerholec zabo¢il dovnitt, do polotmy chodby, ktera bézela
v oblouku pod galeriemi. Bylo v ni plno dvefi, pry do garderob, jak
vysvétlil Karasovi. Minuli jich nékolik, pak Kerholec jedny oteviel.
Ukézala se velka, temna sifi, pIna vSelikého podivného haraburdi, nad
nimz byly rozvéSeny spousty Satstva. Ze tmy vzadu se vyskobrtal
kulhavy muzsky s hubenou tvaii plnou zahyb, jako by mu byla piiroda
nadélila mnohem vice klize, nez stacilo na uzky oblicej. Zato nos
odpovidal rozloze ktize: byl dlouhy, previsly a dvé ocka tésné k nému
pfisedla vyhliZela tak bezradné a smutné, Ze ses musel bezd€ky smat.

,»Novy muz v parté¢, Harwey,* spustil na n€ho Kerholec,
,,vyhledej mu v té své hadrarn€ mundur.*

,,Pekné bidlo, tohleto, odpovedél Harwey. ,,Nejsi [r¢an?*

Karas se bezradné podival na Kerholce. Ziejmé nevédél, co
toje.

,Ne, Harwey, je to Cech,* odpovédél Kerholec za ného.

,» 10 jsemrad, Karle, to jsem moc rad. J4 nemohu Iry vystat.
Kdyby pfisel jediny Ir do spolku, otravil by mi cely Zivot. Tak Cech,
Cech. Tim lip, to si to mize, nebude-li se to hodit, presit, kdyz je

(14)



Cech. Snad by mu paslo tohle to po Rudolfovi, ten byl jen o malicko
mensi, a u rukavi budou zalozky.*

Harwey se odbelhal do tmy, kramafil tam, supé€l a kone¢né
se vratil. Nesl v naru¢i nadhernou Sarlatove rudou uniformu se spoustou
zlatého premovani na prsou, se zlatym tfepenim na ramenou a se
zlatymi portami na kalhotach. Karasovi az prechazely oci, jakziv nic
tak vzneSeného nevidél, leda jednou o biskupské visitaci
v Budgjovicich, kdyz se tam sjeli Svarcenberkové, Bukvojové
a Cerninové se svymi lokaji v pIné paradg.

,,Johle si mam obléci?*

,» Lot se vi, a hned, abychom to mohli posoudit, jaky dojem
udéla na mezindrodni situaci.*

Karas shodil kabat a navlékl si ten Sarlach se zlatem. Museli
mu ukézat, jak se to vpfedu zapina na olivky. Harwey mu to pfitahl
vzadu dolt k pasu, pak ho vzal za klopy a Skubl jimi dvakrat, pak
ptihladil po ramenech.

,,Jako ulito. Sedi bajecné. Jen ty rukavy jsou kratké, ale ty si
povoli. Kalhoty zkouset nemusime.*

,,Bajecné, Clovéce, métil si Karase Kerholec, odstoupiv na
dvakroky, ,,vypadas$ nejmin jako turecky jeneral. Az t€ uvidi stare;j,
bude t& hned Sibovat na kiidlo. Harwey, dej sem cedulku, at’ ti Anton
potvrdi, Ze prevzal dva kusy. A jedem dal.*

Karas se podskrabl détskym pismem na potvrzenku a Sel,
jak byl, plny zlata, stary sviij kabat a nové kalhoty ptes ruku, za
Kerholcem.

,»Led ptijdeme do pokladny, pro téch sedm marek, to je prece
ti feknu. Ta baba pokladni je n&jaké piibuzna naseho direktora
Berwitze. Ona je od nés, Videnacka, kdezto feditelka je odné¢kud
z Belgie. Az se setkas s direktorkou, pozdravis ji jenom dobry den,
madam, nebo dobry vecer, madam, nic jinak, rozumis? Ale na babu
v kase musis od prvni chvile jen rucelibam, milostiva pani, ponizeny
sluzebnik, milostiva pani, a ona ti fekne kryskot, Anton, a ty ji feknes
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frkelckot, gnédige, a budes to mit dobry, az budes potiebovat zalohu.
Ona mé kasirka zaroven pro nas §it a spravovat, ale ty musis délat, ze
si to vSecko obstaras sam, jen aby ti ptij¢ila jehlu s niti a ntizky. Nato
se s tim budes hrabat, i kdybys to umé¢l, a ona vysko¢i, vyrve ti to
z ruky a uSije ti to sama. Takhle se na ni musi, rozumis, je to moc
hodnd zenska, ale mé své vrtochy. Je vdova po néjakém majorovi,
Frau von Hammerschmidt, a ma velké slovo u direktora. Kdezto na
direktorku pozor, to je sekant zenska. Potkas ji v odfenym muzskym
kabaté, v muzskym klobouku, Sesték bys ji nedal - a vona by ho
chtéla. Berwitz je pasak, velky komandant, ale ma to vSecko rad.
Tady viibec...*

Kerholec se zastavil a vzal Karase za rameno.

,» Luhle jsou dvete ke kasirce. Najdes mé potom v manézi nebo
ve stajich. Jenom to jsem ti chtél jesté fici: tady vibec vSecko zavisi
na tom, abys mel to femeslo rad. Lidi, zvitata, material, praci, vSecko.
Prace je tu moc a musi se délat, co ptijde pod ruku; ale mas-li vili
k dilu, vjede to do tebe a do smrti nebudes chtit délat nic jiného.
ProtoZe my jsme tu takova parta, od direktora az do konaka, vSicina
sebe odkazani, rozumis, jeden na druhého, vSecko to musi hrat a klapat.
Ale pak je to, chlapce, radost.*

O ¢tvrt hodiny pozdéji sedél Antonin Karas, zednik z Horni
SnéZné, pred pani majorkou von Hammerschmidt, ktera mu drobnymi,
obratnymi stehy piesivala rukav u livreje. Zrovna ji dopovédél svou
historii o tom, jak pohibil Marinku a jak s Vasi¢kem uvazl bez
zam&stnani v Hamburku.

,» 10 jste mél tézkou zkousku, Anton, té¢Zkou zkousku, to vam
vetim,* pokyvovala tlustd pani Hammerschmidtova hlavou, na niz byly
hnédé, trochu prosedivélé vlasy spleteny v mohutny vrkoc€. ,,Ale ted’
uz muzete byt klidny, tady jste v dobrém podniku. Berwitzovi jsou
hodni lidé, pfisni na praci a na poradek, tot” se vi, ale tomu vy ptece
vyhovite, vzdyt jste krajan, vzdyt jste Cech. Bozicku, co jsem ja
znala Cechii, se viemi bylo dobré vyjiti. Ten posledni bur§ mého
neboztika pana majora von Hammerschmidt byl z Vysokého Myta,
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to je taky tam n€kde u vas, to byl ¢lovek jak jiskra, nac se jednou
podival, vSecko umél. A s tim vasim hosickem si nelamte hlavu. Médme
tu n¢kolik déti ve spolku, taky Berwitzovi maji hol¢icku, Helenku,
kolikzZe je tomu vaSemu? Sedm let, nu, to je ten pravy vék, to uzneda
zadnou paplacku a brzy se ptizptsobi. Ten tu bude nejStastnéjsi,
Anton, pamatujte na ma slova. Tak ty rukavy bychom méli, miZete si
to vzit a davejte na to pozor, to vite, je to naSe jméni, které vam tu
svéfujeme. Pan Berwitz ma rad, aby vSecko krasné vypadalo, jen
musi mit nasi lidé pro to cit, aby se nic zbyte¢né nenicilo. Dost je, co
potrhaji zvifata. Toho chlapecka mi odpoledne ptived'te, at”ho poznam,
j& vam dam na ného pozor. Tuhle mate tii listecky, pro ného a pro tu
vasi hodnou kvartyrskou i s dcerkou, at’ se odpoledne kouknou na
predstaveni. Zkuste si ten kabat, ¢lovicku, at’ se na vés kouknu... no,
padne, padne, inu bylo to Sito ve Vidni, tam jsou krej¢i, vSak jsou
vétsinou Cesi. Videt, boze, Videt, to je mesto, Anton, to je mésto...*

Kdyz prochédzel Karas manéZi, kon¢il jezdec na cerném koni
své cviceni. Kiin byl zpénén a zpocen a pohazoval hlavou, kdyz se
mu uzda kone¢né uvolnila. Jezdec seskocil a zahlédl rudou livrej
Karasovu.

,» Vy jste tu novy, co?* zavolal na n€ho cizi ném¢inou.

,»Ano, pane,” prikyvl Karas.

,»A odkud, jaky krajan?*

,.Cech, pane.*

,,Ah, Cech... to tedy mi miizete odvést koné do staje

Karas uz pochopil, Ze témto lidem byt Cech znamena viecko
dovést. A protoze mu jesté znély v uSich poucky Kerholcovy, vkrocil
do manéze a Sel ke koni, jak by byl vrostl na statku. Ackoli se v konich
nevyznal, chdpal, kdyZ spatiil uslechtilou hlavu a ohnivé oko, Ze tak
krasné zvite jesté nevid€l. Vzit je za uzdu bylo mu pfirozena véc, ale
jak po ni sahl, vynofila se mu vzpominka z détstvi, jak nesCetnckrat
vidal v Bud€jovicich o vyroc¢nich trzich predvadét koné: vzdycky
s hlavou vzty¢enou. Vzal tedy pravici uzdu pevné pod bradou a zvedl
Jjihezky vysoko. Kiin zastiihal uSima, lehko se vzepjal a pak se rozb¢hl
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drobnym klusem, trochu zadkem odbocuje, jak ho Karas vedl do
proté&j§i brany. Probéhli kratkou chodbou a viing staje je ovala.

,,Halo, Santos! Sem se Santosem!*“ volal tam nékdo na Karase,
ale vranik védél sdm, kam patfi, a u svého boxu zabocil vlevo. Karas
pustil uzdu.

,» Vyborng, Toniku, ozval se z druhého konce hlas Kerholciiv,
,,dobfe jsi ho vedl. A ted’ pojd’ se mnou - piijdeme na cihly!*

,»,Na cihly?* opacil pfekvapen Karas a prsty se mu bezdeky
napjaly praveé na §ifi té Cervené drsné hmoty, kterou byl od malicka
zvykly vyhazovat, chytat, vazit v rukou, ptlit a piiklepavat.

,,Na cihly,* pfitakal Kerholec, ale nepodal krajanu kladivko
nebo 1Zici, nybrz prouténé kost€ a ohromnou lopatu s plechem po obou
stranach zvednutym vzhtiru. A vedl ho staji mezi Sedesati koni, kteti
chroupali seno, funéli do Zlabu a zvonili fetizky, do dalsi sin€, ktera
byla o hodn¢ vyssi. Bylo v ni nizké podium a na ném houpavée
pteslapoval slon. Karas jesté nikdy nevidél slona a zlistal trochu polekan
stat, kdyz spatfil tu horu temného masa, na niZ se plouhaly ohromné
usi.

,» 10 je Bingo,* povidal Kerholec, ,,chlouba naseho podniku.
Dobry den, Bingo, jak se mas, starousku?*

Slon natdhl chobot ke Kerholcovi, ten jej vzal do ruky
a nékolikrat nézné do ného dychl.

,,Jsi hodny, Bingo. Ale pust’ nés trochu dozadu za sebe.*

Popleskal mu chobot, z n€hoz to spokojené funélo, a Bingo
poposel o dva kroky, které mu dovolovaly fetézy na nohou. Kerholec
ukdazal tam Karasovi.

- Tak tohle jsou ty vase cihly,” usklibl se Karas zklamang. , Cisté
veprovice!*

,,Myslis, Ze ti je budem vypalovat?*

Kerholec predvedl Karasovi, jak si ma pod levou ruku zalozit
lopatu a jak vést pravici kosté, aby co nejrychleji nalozil hromské
cihly sloni velkovyroby. Kdyz byli hotovi, zavedl Karase do oblékarny,
kde mu vykazal kolik, na n¢jz Karas kone¢né zavésil svou nadhernou
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livre;.

,» Led je poledni prestavka, povida pak Kerholec, ,,ve tfi se
zacina predstaveni, o pul tieti musis byt zase zde. A ted’ piijdem
a vypijeme to pivo, které jsi slibil zaplatit.

,,Nemohli bychom to nechat na vecir? Pit pivo pfed samym
ob&dem...

,Nepovidej, nepovidej. Bodejt’ bys nesel na pivo - dyt’ jsi
Cech.«

Tak pfiSel Antonin Karas, zednik z Horni SnéZné, v podjaii
roku 1862 k cirkusu. Odpoledne tam stanul, vSecek uzasly, i jeho
sedmilety Vasek.

I

Humbertové byvali slavna italska rodina jarmarecnikd.
Plvodné, pokud je znamo, byli provazolezci a skakaci. Jeden z nich,
Carlo Humberto, spadl jedno v Arrose, kdyz pod nim povolilo Spatné
uvézané lano. Pierazil si nohy, Ze jiz nemohl bezpecné na provaz; chodit
mohl, ale ztratil cit v palci a pruznost v chodidlech a bez téch dvou
vlastnosti se nelze na $ntiru odvazit. Koupil si tedy medvéda a opicku
a vycviCil sipsaa s témi doprovazel produkci své rodiny. Na jarmarku
v Lyoné se setkal s Luisou Bolierovou, jejiz rodice meli zvéiinec. Byla
to uboha priichodni bouda s plltuctem opic, dvéma hyenami,
péachnouci liskou a opelichanym Ivem, ktery byl mrzuty, protoZe ho
bolely zuby. Carlo Humberto nebyl spokojen mezi svymi, sourozenci
mu vycitali, Ze nepotiebuji k svému tspéchu jeho medvéda s opici.
Luisa Bolierova byla ne$tastnd, protoZe otec Bolier mohutné pil
a zvitata hladovéla. Rodinu Zivila vlastné matka jako vykladacka karet.
Carlo Humberto si tedy vzal Louisu Bolierovou, ktera mu vénem
pfinesla menazerii; zet' vSak navzajem musel ze svych Gispor vyplatit
jejirodice tim, Ze jim koupil malou boudu, ve které by mohla madame
Bolier vystupovat jako v€Stkyné a jasnovidka. Zprvu jezdily obé
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domacnosti spolecné, ale nedélalo to dobrotu; kdyz mél papé Bolier
v hlavé, popletl si nékdy vyvolavani a vykiikoval pfed boudou své
manzelky, Ze jest tam k spatfeni nejhroznéjsi ze vSech Selem; a nekdy
ze starého zvyku vylezl na podium pred menaZerii a zval pany a damy,
aby vstoupili a zvéd¢li svou budoucnost. Byly z toho neporadky
a Humberto radéji znovu sahl do sacku a koupil tchyni malou korbu
s plachtou a vychrtlou her¢i¢ku a sam se svymi dvéma vozy s klecemi
a se zelenym obytnym vozem obratil do Italie.

V Grenoblu se setkal s vyslouzilym fel¢arem, ktery se mu
nabidl, Ze vytrhne lvovi tfi nemocné zuby. Zvite pak okiélo, ze bylo
mozno ve vetsi kleci provést s nim nékolik primitivnich kouski dresury,
které si stary Hasan pamatoval jesté z mladi a které délal vice méné
proto, aby pak uz mél svij svaty klid. Predtim v Marseilli ziskal
Humberto v pfistavu krajtu tygrovitou. Cestou do Alp cvicil selské
koniky, ktefi tahali jeho majetek, a po vsich posbiral pét vorisku, které
ucil chodit po zadnich nohéach a délat kotrmelce. S tim v8§im, 1 se svym
starym tancicim a zdpasicim medvédem a s opickou Fiamettou mohl
v Turin€ zah4jit znamenity Néarodni cirkus Humberto, kde singora
Humbertova vystupovala jako anglickd krasojezdkyné a indicka hadi
tanecnice a signor Humberto zapasil se lvem a s medvédem a dva jejich
pomocnici délali Sasky a prevadéli psy s opici. Za par let mél Carlo
Humberto Sest uslechtilych koni k produkci a Ctyfi tazné, ve zvéfinci
parek mladych 1vii, krokodyla a dvanact kleci s rtiznou havéti
a v obytném voze dcerusku Antoinettu, ktera ptivabn¢ tancila na
hibetech koni a skékala skrze zalepené obruce. V Miinsteru se k nim
pfidal mlady Bernhard Berwitz ze saské komediantské rodiny.
Vystupoval jako Zonglér a vrha€ nozi, ale vedle toho si piivedl skupinu
cviceného osla, koza a prasete, které spojil s tradi¢nimi psy
Humbertovymi ve velké komické Cislo. Po nékolika letech si vzal
Bernhard Berwitz Antoinettu Humbertovnu a zacal s némeckou
houZzevnatosti zvétSovat rodinny podnik. Kdyz se jim po letech narodil
syn Petr, méli jiz pé¢kny kruhovy stan s devitimetrovou manézi,
Ctyfiadvacet koni, tfi lvy, dva tygry a zvétinec, na ktery se chodily
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divat Skolské vypravy. Petr Berwitz vyrtistal ve voze svého italského
dédecka a francouzské babicky, po tatovi mél obratnost, odvahu
a houzevnatost, od nich vSak pfejimal zalibu ve vSeliké okazalosti.
Stary Humberto byl slavny vyvolavac, ktery v Sesti feCech dovedl
improvisovat fantastické kaskady ohromujici vymluvnosti, a v§ecko,
co podnikal, zapliioval osliiujici pathetikou. Miloval krasnd, zvucéna,
malebna slova, miloval vzneSené, hrdinské i dvorné postoje a uhlazena
gesta, miloval tfpyt a lesk nddhernych kostymu. Jeho zena méla
podivuhodny talent, jak ze vSelijakych strakamakatych zbytkd latek,
které za babku kupovala ve skladech velkych mést, usiti piekvapujici
ubory pro vSechny ¢leny cirkusu, Ze se objevovali daviim jako hrdinové
a hrdinky z Tisice a jedné noci. Carlo Humberto, ktery pro sviij uraz
nebyl vojak, ctil nesmirné uniformy, a kde se dalo, kupoval u veteSniki
nebo z pozustalosti staré barvité vojenské kabatce, ¢aky a helmy,
pokud se tipytily zlatem, stiibrem nebo mosazi. V jeho cirkuse bylo
vSecko nevSedni. Nemél-li dost penéz na jednotnou livrej Stolbli
a konakd, objevovali se tito jeho lidé v nevidanych uniformach jako
sbor nejexotictéjSich vojenskych atasé. A jeho kon¢ dostavali béhem
doby stale dokonalejsi, stale krasnéjsi postroje z napousténych kizi,
lesknouci se tipytnymi kovovymi zdobami a vrcholici se obrovitymi
chocholy z pstrosich per nebo barevnych Zini.

To vSechno mél Petr Berwitz od détstvi na o€ich, slychaje
zaroven proudy obdivnych fe¢i dédovych, ktery sdm se opajel
pohledem na nadheru, kterou vlastnima rukama vytvofil. Carlo
Humberto si ze v§eho nejvice zamiloval koné, protoze cvi¢eni s nimi
jemuzjiz v Sesti letech poridili malého pony, aby se u€astnil paradnich
karavan, kdyz Cirkus Humberto vjizdél do nového mésta. Petiik
prozival tfi ¢tvrtiny svého mladi ve stdjich a mezi koni; nejlepsi
krasojezdci, které otec ziskal, ucili ho v§em jezdeckym kouskliim,
nejzkusengjsi cvicitelé koni ho zasvécovali do svych tajemstvi.

Bylo mu patnact let, kdyz jejich krasojezdkyné, sle¢na
Arabella, méla nehodu pii skoku pres objekt, jak se fika tém barevnym
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pruhtim latek, které se hvézdicovité rozepnou nad manézi, aby jezdkyné
je preskakovala. Sle¢na Arabella pii doskoku na naklonéné panneau
sklouzla, spadla a vymkla sinohu. Otec Berwitz prohlésil, ze program
nemuze byt bez krasojezdkyné; a protoze jiné v tu chvili nebylo, oblékli
nazitii Petfika do trikotu a gdzovych sukynek, seSnérovali ho v pase,
nali¢ili a hoch jezdil, tancil a skakal tfi nedéle jako M" Arabella za
hiimavych potleskti a se stale se zvétSujicim uspéchem. Dopalovalo
pak si naSel svou soukromou zédbavu v tom, Ze se snazil dokonale
napodobit vSechny Zenské pdzy. Déda Humberto fun€l a prskal rozkosi
za zelenou gardinou v brané, kdyz vidél Pettika, jak se dava se
vzpiimenou tajli vyzvednout do Stolby na kong. Kluk se potom zakousl
do produkce tak, ze jim k uZasu obecenstva preskocil posledni objekt
saltem. Po prvé, kdyZ to bez ohlaSeni provedl, byl by méalem spadl,
protoze si v chlapecké horkokrevnosti nerozvazil, Ze dopadne
o vtetinu pozd¢ji. Panneau mu také skutecné probéhlo pod nohama,
ale hoch byl dost obratny, Ze se mékkymi strevici udrzel na Sirokém
zadku groSovatého hiebce. Dostal za svou odvaznost od taty zahlavec,
ale jeste nez snal paruku, takze to nebylo tak zI¢; Ze vSak byl jeho
napad Gspésny, vidél hned vzapéti, kdyz otec nafidil na rdno zvlastni
zkousku, aby se vyzkoumalo, jak tfeba zpomalit béh koné, aby hoch
doskocil na panneau. Sle¢na Arabella zatim zufila a utikala jim
z postele, ale vSechna jeji Zarlivost a fevnivost neptekonala bolest
v levé noze. Musila se na €as smifit se svou podvrzenou sokyni. Za tfi
tydny se chlapec tak zdokonalil ve skocich a provadél je s takovou
bravurou, Ze skékal saltem pres osm objektl po sob¢. Stary Humberto
zafil a pti obéde tloukl pésti do stolu a presvédcoval zeté, Ze je tu
definitivn€ objeveno nové ¢islo. Uznévali to vSichni, a kdyz pak v Ulmu
sle¢na Arabella znovu nasedla na svého groSaka, nemohla zabranit
tomu, aby v druhé pili programu nevystoupila Miss Satanella, ktera
bravurou skok daleko zastinila jeji tradi¢ni vystoupent.

Petr ztstal v roli akrobatické krasojezdkyné ptil druhého roku.
Dalo to nékdy dost prace, ukryt pied vetejnosti jeho tajemstvi, zv1asté
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kdyz diistojnictvo vselikych posadek si n€kdy naléhave pralo seznamit
se s odvaznou jezdkyni. Pfevlekova jeho kariéra se skoncila vsak
dosti ndhle v uherském Segedin€; tam se do Miss Satanelly zamiloval
devatenactilety syn hrabéte P. tak $ilené, ze ji po vSech marnych
prosbach o seznameni a pozvankéch k vecefinebo k vyjizd'ce napadl
v zakulisi s pistoli v ruce. Dvé rany Sly mimo, tfeti lehce Skrabla
odvadéného hiebce; a tak jistota, Ze diive nebo pozdéji mohou
z podobné historie Berwitzovi ptijit bud’ o syna, nebo o koné, pfiméla
je, ze Miss Satanella zmizela z programu. Berwitz otec to nafidil
okamzité po stelbe, ale déda Humberto ho pfi vSem roz¢ileni okiikl
a prohlasil svym pravem seniora, ze ¢islo zistane. Nacez se oblékl do
fraku, ptipjal si vSecky fady, uhladil stary cylindr a odjel za starym
hrabétem P., aby mu v mnoha krasnych a uhlazenych fecech vysvétlil,
jaky spolecensky skandal mlady hrabé zpiisobil, co da prace, aby se
do piihody nevlozila policie, a jak je Cirkus Humberto téZce poskozen.
Byl to patrné velkolepy vykon dédy Humberta, nebot’ ziistal u hrabéte
P. az do rana, vypili spolu dvandct lahvi tokaje a tfi lahve koniaku
a dopoledne se Carlo Humberto vratil k rodin€ pon¢kud unaven, ale
se skiinkou, v niz bylo sto zlatych dukatti, a s dvéma bilymi valachy
lipicany, ¢imz hrabé P. kavalirsky urovnal kone¢né zmizeni Miss
Satanelly s povrchu zemé. Diplomacie dédy Humberta byla tim
zasluzngjsi, Ze Petrovi zacinaly vyraZet dosti husté vousy a jeho hlas
mutoval, takze se jiznemohl odvazit zvolat své vitézné ,,Hussah-haou!*,
kdyz se odrazel k pfemetu. Misto Miss Satanelly se objevil tedy
v programu Signor Pietro, ale jakkoli jeho znamenité vykony budily
obecné Uzas a obdiv, nikdy jiz nesklidil od svych ctiteli tolik kytic,
bomboniér, Sperkl a vzacnosti jako za téch osmnact mésict, kdy
denné na par minut zaptel své pohlavi.

Byla to doba, kdy kvetla zaliba v jezdeckych cirkusech.
Aristokracie stala jeste v Cele stavovsky rozvrstvenych statli a narodi,
sama vetSinou odchovana anglickymi mravy a anglickym vkusem.
Renesan¢ni typ Slechtice jako mecenase véd a uméni, ktery se mohutné
ptesunul do baroka, vymiral v nékolika jedincich; mnohem vice bylo
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zajmu o pifjemné stranky zivota, mezi nimiZ na prvnich mistech byla
vésen pro uslechtilé koné€ a pro uméni jezdecké. Ptijel-li do sidelniho
mésta dobry cirkus, sjizdéla se za nim §lechta z venkovskych zamkt
a zakupovala si nafadu dni 16ze, aby dosyta uzila pohledu na vybrané,
peclivé pésténé hiebcee, valachy a klisny, posuzovala uméni jejich
jezdct a cvicitelli a v prestavee vytvarela z cirkusovych koniren sviij
spolecensky promenodr. Velké gesto rytitskych turnajii, ona patheticka
apotheosa dobrodruzného hrdinstvi, jez je ochotno padnout pro nic,
jen pro krasu postoje, ddvno uz vymizelo ze zivota dohotivajici panské
slavy, ale znovu se rodilo zde v tomto potulném bratrstvu rejtarském,
v tomto chudém rytifstvu bez plidy a erbu. Pokud jesté v umdlévajici
paméti Slechtickych rodt doutnala tucha zaniklého bohatyrstvi, vabil
je zlaty kotou¢ manéze jako odlesk turnajového placu jejich predki.
Sli jako somnambulové za touto lunou své minulosti; piivadéla je
k lidem, ktefi se jako oni postavili mimo mé&St'actvi, tiebaze na opatném
polu. Vévodové a markyzové obklopovali jezdecké komedianty, ktefi
pro par grosi denné hrali o zIAmani vlastniho vazu. A zlaty dést ptizné
a poct se snaSel na luzné jezdkyné s vosim pasem, na tyto vily a sylfidy,
poletujicinad hrdymi zvifaty a hledajici graciesni dokonalost vyzyvave
aZna samém pomezi Zivota a smrti. Mnohé z nich skon¢ily svou hru
se zlomenymi zebry pod télem prevrativsiho se kon¢, mnohé vSak se
vznesly poslednim piivabnym skokem do nejvyssich mist spolecnosti,
ke korunkam a k tituliim, jejichZ nositelé v hloubi duse citili, Ze se
v ocich svych dobyvatelskych predkti nedopoustéji zadné mesaliance.

Lec 1 ty méné $t'astné byly vzdy obklopeny rejem ctiteli;
1 v malych, zapadlych méstech byly jezdecké posadky a jejich
diistojnictvo ¢ekalo na piijezd cirkusu jako na nejvetsi udalost roku.
Jizda byla tehdy povazovana za chloubu a patef armady; husafi,
dragouni, Svaliséri, kyrysnici, hulani méli aristokratické velitele, a mnoha
od svéta odloucend garnisona dovedla uvitat ekvestrické umélce
a umélkyné tak bouilive, ze nékolik dni pohostinstvi znamenalo pro
nékteré z nich zadluZeni na par let.

Vsak se mnohdy slovo cirkus pfitom ani nevyslovovalo. Od
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prvnich hromadnych vyprav anglickych krasojezdcti na pevninu az po
takového ¢eského direktora Beranka fikaly si tyto hippickeé cirkusy
prosté Jezdeckd spolecnost, Britska kralovska krasojizda
a podobnég. Malokteré z nich mély své stany, vétSinou vystupovaly
v ,.konstrukcich®, v dfevénych kruhovych budovach, které byly uZ pro
né ve velkych méstech zfizeny, nebo si je davaly postavit, protoze
pobyly na misté nékolik mésicl. Jejich program byl sestaven ze
standardnich ¢isel kralovského uméni volné dresury a vysoké Skoly,
z fimské jizdy, ¢ikoSské posty, parforsni jizdy, voltizovani, z taneckti
koni i z tancti a skoktl jezdkyn a jezdct. Nékolik clownti vyplitovalo
prestavky, nez se znovu uhrabaly piliny v manézi. Méla-li spole¢nost
zvlast’ cviceného kong, byvala vrcholem vecera dramatické scéna, na
ptiklad ,,Arab a jeho vérny o, v niz hral chytry hiebec hlavni roli. A
na konec se provozovala velké pantonima, jiZ se i€astnilo v§echno
kotistvo spole¢nosti a v niZ se rozvinul co nejvetsi prepych jezdeckych
kostymi.

Cirkus se svym typickym smiSenym programem zil tehdy jen
v malych rozmérech na poutich a na jarmarcich, velmi ¢asto beze stanu,
jen pod Sirym nebem, kde se od divakl kolem vybiralo do talite.
Cirkus Humberto se tedy brzo od obojiho typu odlisili tim, Ze spojoval
VEtsi a pestiejsi artistickou podivanou se zvéfincem a ze zvetince zase
obohacoval svijj program. Za otce Humberta drzel se jest¢ v mirnych
rozmérech sttedniho cirkusu tehdejSich dob. Jeho manéZz méla
v pruméru Sestnact hamburskych loktt, prave tolik, kolik je tfeba pro
predvedeni skupiny Sesti koni. Kdyz Petr Berwitz pievzal Cirkus
Humberto, rychle zvétSoval i zlepSoval rodinnou staj, aby se dostal
mezi nejvazenéjsi podniky hippické. A podle toho musel mysleti na
prostornéjsi staj, ve kterém by se uplatnilo jeho rozmnoZené konistvo.
Po vSech zkusenostech svychi svych jezdct a cvicitelti presel k manézi
o priméru ¢tyfiadvaceti hamburskych loktli. Shledalo se, ze v téchto
rozmérech béZi kiin tak sklonén ke stfedu, Ze se na ném nejlépe udrzi
rovnovaha, a Ze uklouzne-li jezdec nebo jezdkyné pti akrobatice,
padaji vzdy do pilin a nikoli na vné&jsi okraj, na pistu, jak padla na
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piiklad M™ Arabella. A pfitomto primeéru mohl Petr Berwitz predvést
ve volné dresufe imponujici uz skupinu ¢tytiadvaceti koni.

Cirkus Humberto spél tedy mezi ptedni podniky hippickeé,
ale Petr Berwitz se tim neziikal programu dédova. Zv1asté zlistal véren
babic¢iné lasce ke Iviim a k jingm Selmam. RozSifoval sviij zvetinec
nakupy i vymenou a zlstal mezi témi nékolika velkymi direktory, ktefi
péstovali i dresuru divokych zvifat. Stary babi¢¢in Hasan uz byl ddvno
mrtev a jeho kiize leZela v cestovnim voze mezi postelemi,a le v klecich
menazerie prebihalo za miizemi pét Ivli, dva samci, tfi Ivice, dva tygfi,
tfi medvédi, vSichni vycviceni i pro vystoupeni v arén. Tenkrat jeste
neznali rychlou stavbu mfiZi kolem manéZe a prevadéni vétSich skupin
Selem ve velkém prostoru. Stafi krotitelé se produkovali tak, Ze
vstupovali ve zvéfincich do kleci se Selmami. Klece byly hrubé tesané
bedny s jednou stranou zamiiZzovanou. Nebylo v nich mista na vetsi
skoky. Divaci Zasli uz nad smélosti muze nebo Zeny, ktefi se odvazili
s bi¢em a vidlici mezi fvouci a najezené lvy. Sama produkce byla
kratka, lvi museli na povel vstat, pfijit, sednout nebo lehnout, n¢kdy
se krotitel s pé¢knym spolehlivym zvifetem kiizkoval a nakonec mu
dal ruku nebo hlavu do oteviené tlamy. Takové vystoupeni se opakovalo
tiebas desetkrat za odpoledne, kolikrat se podatilo sbubnovat divaky.
Staii jarmarecnici méli pro tyhle vysilujici reprisy piiznacny vyraz, fikali
tomu $lachta, pracovat jak na jatkach. Také Carlo Humberto musel
ve svych zacatcich provadét produkci jak na porazce, aby mnohokrat
za odpoledne obménil publikum. Jesté kdyz vystupoval pod
parapletem, jak se fikd malému, chudému stanu, délal program po
Slachtecku, ale pozdéji, se zetém, byli uz na tom tak daleko, ze hrali
jen dvakrat za odpoledne. Vecerni produkce nebyly - neméli svétlo.
V konstrukcich se svitilo svickami a pozd&ji petrolejem, stanafi se vSak
dlouho bali osvétleni, nebezpeci pozaru bylo prilis veliké.

Vic vsak jesté nez po velkém stanu touzil stary Humberto pfi
predvadéni Selem po , kulaté praci®, jak fikali cirkusovému usporadani
narozdil od jednostranné produkce divadelni, za jediné uméni, které
jeopravdu ve styku s obecenstvem. Dresura ve zvéfincové kleci ho
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mrzela, tam bylo vSecko obraceno jen k miiZi a tfi strany obzoru byly
mrtvé a hluché. Proto jak se Cirkus Humberto trochu vzmohl, pofidil
si prevoznou klec, skutecnou klec, celou ze zelezného miizovi,
namontovanou na nizkych kolech, do niz vehnal ve zvéfinci Selmy urcené
k vystoupenti a kterou pak ve Ctyfspiezi slavnostné pfitahl do manéze.
Klec byla tfi metry na tfi metry, stacila tedy s nouzi na dvé zvirata, ale
Carlo Humberto byl blaZzen, kdyZ mohl v ni, jak to tehdy bylo
krotitelskou mddou, honit zvite z kouta do kouta, praskat bicem,
vystiilet spoustu slepych patron, donutit vydésenou Selmu, ze fvala
a cenila zuby, a nakonec ji pfimét, aby si lehla s hlavou na prackach,
a on, dompteur signor Carlo, postavil pravou nohu theatralné na jeji
hiivu za potlesku, ktery se k nému snasel ze vSech stran.

Jednou zastihly velikonoce Cirkus Humberto v severnim
Lombardsku. Na Zeleny ctvrtek, Velky patek, Bilou sobotu nemohlo
se italskému narodu hrat. Ty dny byly ur€eny pro vétsi spravky a pro
opravy stantl, vozil i nafadi, nad ¢imz vzdy dohlizel déla Humberto
s babickou Luisou. Tenkrat prohlésili Bernhardu Berwithovi, aby dozor
na opravy pievzal sam. Ukazali mu, kde co vadného méli v merku,
a odjeli. Pfi stlani objevila Antoinette Berwitzova, Ze tatinek vzal s sebou
krabici od doutnik, kterou si vzdycky na noc daval pod polstat. Byla
to Skatule, ovdzana mnoha motouzy, kterou mu na smrtelné posteli
odevzdala matka Bolierova. Krabice byla skoro plna zlatych lousidort,
které jasnovidka dovedla poschovavat pred svym opilym krotitelem.
Antoinette védéla, Ze tatinek uz davno tu krabici doplnil. Oteviel jijen
nékolikrat za zivot, kdyz stihla cirkus t€Zkd pohroma nebo kdyz se
vyskytla neoby¢ejné vyhodna koupé drahého zvitete. Pak vSak zase
Skudlil a schranél, dokud krabice Habanos nebyla zase plnd. Berwitzovi
tedy védeli, ze se néco velkého s dédou déje. Na Bilou sobotu se
vratil s babickou jakoby nic. Teprve pii bozihodovém obéd¢ se zatvaril
slavnostné a pii sklence Cerveného vina jim zvu¢nou ital§tinou s mnoha
dvornymi ptizdobami oznamil, Ze se toho roku doziva sedmdesati let,
Ze se citi sice zdrav a svézi a mlize, jak cely svét vi a uznava, kdykoli
prevést svou produkei v plné sile, ale ze bozi moudrost doporucuje,
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aby lidé nepiepinali zbytecné strunu Zivota; a Ze se proto po piikladu
vSech svych predki, kejklitti a provozovateli slavného rodu
Humbertova, rozhodl uchylit se na zaslouzeny odpocinek, k ¢emuz si
pravé s mama Louise zakoupil v Hornim Savojsku ptijemny domek,
obrostly révou, se zahradkou a dvorkem, kde hodlaji v bazni bozi
cvicit pro Cirkus Humberto psy, kocky, opice, papousky a jinou
drobnou havét'. A protoze zasluhy, kterych si jako zakladatel podniku
dobyl, nelze pominouti ml€enim a protoze k zeleznému zékonu vSech
lidi na kolech patti povinnost vSecko, co délaji, dobie prodat, zada
a jako senior$éf zarovei nafizuje, aby se v kazdém mésté, v kterém
do jeho odchodu budou plisobit, usporadalo vzdy jedno ptedstaveni
v gala na rozloucenou se signorem Carlem Humbertem, prvnim
a nejveétsim krotitelem dravé zvéfe, slavnym umélcem na provaze,
obdivovanym cvi€itelem koni a velezaslouzilym zakladatelem tohoto
Cirkusu Humberto, jenZ si dobyl slavy a piizné€ vSech korunovanych
hlav Evropy. Déda Humberto se dostal pti svém proslovu do nejlepsiho
svého vyvolavac¢ského ohné, Ze mu rodina bezdéky zatleskala.

Toho roku se pak stala v rodinné kronice jesté jedna
znamenit4 véc. Spolecnost byla v Antverpach, kdyz za nimi piijel
z Bruselu star$i ctihodny pan s licousy, provazeny dvéma sleCnami.
Dal se uvésti do direktorského vozu, kde pozadal pana Berwitze
starSiho, aby Cirkus Humberto uspotfadal v Bruselu dobroc¢inné
ptfedstaveni, pfi némz by vedle umélct a umélkyn vystoupili také
panové a damy z nejlepsi bruselské spolecnosti. Pan s licousy byl
kralovsky podkomoti hrab¢ d’ Ascensons-Létardais, jedna z dam byla
jeho dcera Marie Anna, druhé jeji pfitelkyné Anezka Steenhouwerova,
dcera vladniho komisare v Turnhoutu. Podkomofti zarucoval fediteli
normalni piijem vyprodaného domu, pfitomnost krale a jeho rodiny
s celym dvorem, a bude-li Jeho Veli¢enstvo uspokojeno, zajisté také
néjaky fad. Bernhard Berwitz ptijal ovSem tuto skvélou nabidku a od
ptisStiho dne zacala jiz komtesa Marie Anna i jeji piitelkyné dochazet
dopoledne do koniren i do hlavniho stanu a zkousely se ve skocich
a v jizd€ na nejlepsich hiebcich humbertovskych. Pozdéji pribylo jeste
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nékolik mladych dam a pani, ktefi méli jezdit ctverylku. Celému tomu
Slechticko-mestanskému krouzku byl ptidélen Petr Berwitz jako vrchni
Stolba i ucitel. Po deset dnech opustil Cirkus Humberto Antverpy
a odjel do Bruselu, kde mél jiz pripravenou velikou reklamu. zahajovaci
predstaveni ve prospéch kralovského sirot¢ince mélo obrovsky uspéch,
hrab¢ d’ Ascensons-Létardais vystoupil v ném jako znamenity strelec,
n¢jaky mlady markyz dokonce jako clown a slena Anezka
Steenhouwerova vynikla nejen jako jezdkyné, nybrz predvedla
nejkrasnéjsi volnou skupinu Sesti bilych lipicant. Jeho Veli¢enstvo bylo
nadSeno, Bernhard Berwitz dostal fad velice vysoky, s palmetami
a s titulem kralovského dvorniho stolby, déda Humberto zlaté hodinky
a Petr Berwitz zlaty prsten s brilianty. Mimo to se Petr stal osobnim
ptitelem mnoha mladych §lechticti a Slechticen.

Cirkus Humberto zlistal v Bruselu pét nedél. Pred koncem té
Stastné doby v kralovstvi, jeZ se vynofilo z operni arie, pfiSel Petr
Berwitz za maminkou, kdyz ve voze strouhala brambory, a s mnohymi
rozpaky se ji vyznal, Ze on a Anezka Steenhouwerova se milujia ze
se chtéji vzit a ze komtesa Marie Anna to nadSené schvaluje a slibuje
jim v8echnu piimluvu u rodi¢l Anez€inych. To byla véc, kterou
maminka nemohla vyfidit sama. Sla na to oklikou pes dédu Humberta.
Skrabal se za uchem, mluvil cosi 0 morganickém siatku umélce
s m&Stanskou dcerkou, ale ptipoustél, ze ta holka vedla lipicany
znamenit€ a pii skocich ze sedéla v sedle jako pfibita.

,Inu, pii Panence Marii a svatém Jeziskovi,” dodal pak,
zbozné se kiizuje, ,,vSelicos na svEte je mozné, i to, Ze by se holka
z rodiny mohla dodat svobodnému uméni. V1adni komisart neni nijak
véEtsi titul nez dvorni Stolba Jeho veli¢enstva krale vSech Belgti. Jen by
se doporucovalo pozeptat se jeji rodiny, jak ji mini vybavit. Ja jsem
namedvéda a opici vyzenil cely zvéfinec.*

Po tomto dobrém zdéani dédove nemohl uz Berwitz otec klast
zadné velké prekazky. Vyzadal si den na rozmyslenou, ale to bylo jen
proto, aby si jeste jednou prohlédl synovu nevéstu, kdyz dopoledne
jezdila v manézi na htebci Pomponovi. Shledal, Zze dévce je §tihlé,
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vysokych nohou a ohebnych kloubi, ze pekné nese patet a hlavu, ze
ma velitelsky chod a ze drzi kon€ pevnou rukou. Pak uz jen objal
Pettika a ptal mu dobré potizeni v Turnohoutu. Tam byly svatebni
namluvy tézs§i, s kiikem a slzami, ale po intervenci hrabéci rodiny
ascensonské se to skoncilo tichou resignaci rodicl a blazenym
vitézstvim dcery jedinacka. Posledni potiZe byly jesté pii skladani
svatebni smlouvy; zplisobeny byly tim, ze signore Carlo Humberto
neumgl Cist ani psat.

Tak se odchodem dédy Humberta do savojského tstrani
posunula zaroven ostatni kolecka: otec Berwitz se stal $éfem seniorem
a Petr ptevzal rozhodovani o firm¢. To uz prestal jezdit divoké jizdy
se salty jako Signore Pietro. Otec si ponechal vystupovéni se Selmami
a Petr podédil kong. Pod jménem Minsieur Alfred predvadél velké
skupiny nadhernych hiebeti a jeho Zena vynikla jako Madame Sylvia
ve vysoké Skole na onom vraném Pomponovi, nanémz si pred tchanem
vyjezdila své stésti. ku podivu se ukdzalo, ze Petr svou volbou nikterak
nechybil. Mlada feditelka si pfinesla z domova znamenité vychovani.
Nekolika malickostmi u stolu udélala z prostého obéda hostinu a zv1asté
déda Humberto si pted svym odchodem liboval, Ze ,,ta holka zavedla
konecné zpiisoby, jaké se slusi osobam, k nimz chodi kralové na
navstévu®. Mimo to byla Anezka velmi hospodarna. Nekolik generaci
urednickych kariér méla v krvi a z toho uméni, jak pocitati s malem
a jak z mala udélat mnoho. Necouvla pted zadnou pract, kterd ji
c¢ekala, rano byla prvni na nohou, aby ostatnim uvatila snidani, vecer
po predstaveni sedala s jehlou v ruce a spravovala garderobu nebo
Silanovou. A do tfetice vSech potiebnych ctnosti milovala zvitata.
Nedovedla projit staji nebo podél kleci, aby se nepomazlila se v§Sim
tvorstvem kolem a nedala kazdému né&jaky pamlsek. Sla-li do mésta
nakupovat, méla vzdy o tasku vice, aby do ni z kapesného, kter¢ ji
posilali rodi¢e, nakoupila mrkve, tufinu, jablek, ofiskt, zemli, cukru
a odfezki masa. Zanedlouho byl kazdy jeji navrat z trhu provazen
velkym kiikem, jekem, dupotem a pobihdnim za miiZzemi menaZerie
1 veselym rzanim v konirnéch. Z opicince tréelo padesatero chlupatych
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pracicek, které rizovym véjitkem lysych prstti Zebronily o darek.
Myvalové, lisky, vlk, jezevec, medvédi stali u miize nebo sité na zadnich
nohou, lvi a tygfi se tlacili k zeleznym ty¢im, aby ji zdaleka mohli
zahlédnout, papouskové se Cepyfili a kiiceli svou vlastni chvalu, vInité
ovce byly srazeny v popredi kotce, cvi¢ené husy kejhaly a stary kozel
Modrovous, kterému déda Humberto barvil dlouhé vousy krasnou
azurovou barvou, div nevyrazil branku své ohradky. Modrovous se
Ctyfmi bilymi kozami vlastn€ nic neumél a vystupoval v cirkuse jen
v n€kdy pantomimach, kdyZ znazornovali utek sedlakt pred cizim
vojskem. Pak se hnal divokym Gprkem za leticim hejnem hus a za
za své neutiSitelné Zroutstvi poskytoval, jinak pasobil jen samé
neplechy, ale vozili ho svétem, protoZe se véfilo, Ze kozy zahanéji od
zvetinetd nakazy. Cirkus je pln velijakych pover a humbertovsti lidé
nemalo ocenovali, Ze se nova principalka od prvni chvile vSemu
pfizptisobila. Kratce po svatbé ji zachytila babicka Humbertova za
ruku, kdyz chtéla polozit spraveny kostym na postel.

,Nom de Dieu, ma chcre, vykfikla stard jarmare¢nice, ,,jen
to ne, jen to ne. Kostym pies postel - pil roku bez vystoupeni!*

Anezka zvedla obo¢i, pokyvala hlavou a od té doby vzdycky
hned kostym zavéSovala. Bylo ji jasno, Ze je ve svéte, ktery mé své
zvlastni, ale pevné rady.

Vsecko tedy slibovalo nejblazenéjsi budoucnost, kdyby cirkus
nebyl vécna hra se smrti. Zacalo to tim, Ze tygfice Miuma méla mit
mladé, ale v tom choulostivém ase se nachladila a ptes vSechnu péci
péstiteld zasla. Tygr Pasa osamél a ziejmeé se trudil. Anezka byla jedina,
ktera dochézela k jeho kleci s mazlivym volanim a s n€znymi slovicky.
Muzsti mysleli, Ze Selmy nelze zvladnut jinak nez désem
a zastraSovanim. Pasa byl pln nediivéry k lidem a dost dlouho to trvalo,
neZ si zvykl na tihlou Zenskou postavu, ktera pfinasela kousky masa
1 mimo ¢as krmeni a nikdy mu neubliZila. Pak uZ ji netrpélivé cekal,
a jak se objevila, tfel ucho a krk a pak cely bok o miiz, vydavaje
tiché knourani, kterym prosil o pomazleni. Anezka vztahla ruku
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a Skrabala jej lehce, pak vydatnéji v najezené srsti. Sklopil usi a byl
by ziejme vydrzel tuto libeznou hru celé hodiny. Kdyz ositel, stupiiovala
se jeho ndklonnost k Anezce piimo v lasku. Nezajimal e o nic jiného
nez o ni, prichdzela-li skakal za miizemi jako divy, odchazela-li, kiucel
litosti a dal se pak do neukojného pobihavého pieslapovani podél
miize. Byl to opravdu krasny bengalsky tygr v plné sile ctyfletého
samce. AneZka stale naléhala na tchana, aby k nému zase opatil tygfici.
Nez se n¢jaka nasla, pokousel se stary Berwitz zabaviti Pasu tim, ze
by ho vycvicil k spolecnému vystoupeni se lvem Sultdnem. Dalo to
dost prace, nez se ob¢ zvitata v piitazenych klecich natolik sblizila, ze
se mohl odvazit vpustit je do spolecné klece bez rvacky. KdyZ se to
podafilo, zacal Berwitz s dresurou. Po prvnich kouscich chtél je naucit,
aby usedli k zavéru na vysoké podstavce, mezi nimiz by se krotitel
obecenstvu uklonil. Bylo to k jaru, cirkus tehdy zrovna zabo¢il do
Svycar. Kdyz byly v Churu, piisly najednou teplé vétry, s temen Alp
vélo podjaii vSelijakymi viinémi.

,,Pasa je néjaky neklidny,* fekla jednoho vecera Anezka
tchanovi, ,,dejte si, tatinku, na ného pozor. Dnes po mné sekl prackou.
Jde naného jaro.*

,,Pasaje previt,” odpovédel tchan. ,Mam vzdy pii sobé par
pistoli. Ale ty k nému chodis jen tak, ty mu neveéf.*

Rano se opakovalo v cirkusové kleci cviceni s podstavci. Pasa
se dlouho vzpiral skocit nahoru. Kone¢né ho Berwitz k tomu piimél
a PaSa se tam usadil se zlym zelenym leskem v ocich, supé a prskaje.
Sultan zatim pobihal v prot€j$im kouté miize. Nyni doslo na jeho apel.
Bi¢ zapraskal. ,,Sultan - hop!“* Sultan zarejdil zadkem az do kouta,
pak se ptikr¢il a velkym skokem tézce dopadl na podstavec. Skok
byl pfilis prudky, podstavec se prevrhl a lev na odskoku vrazil do
podstavce Pasova. Pasa sklopil usi, zafunél a piikrcil se. A tuudélal
Bernhard Berwitz osudnou chybu, Ze chtél rychle zvednout padly
podstavec. Jak se sehnul, Pasa skocil. Prackami mu dopadl na pravou
pazi, kterou drapy rozdrasal. Jeho strasné tesaky se zahryzly
Berwitzovi do stehna. Krmic, ktery stal u klece s vidlici, spustil kiik
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a bézel na druhou stranu klece, aby Pasu odehnal. Nemohl ho vSak
zasahnout, protoze vydéSeny Sultdn behal podle miizi a Pasa vlekl
svou obét’ do stfedu klece. Anezka v tu dobu poklizela ve voze, kdyz
zaslechla kiik lidi a fvani lva. Vyrazila ihned skokem pies schiidky
a padila do stanu. Jak rozhrnula oponu, vidéla, co se stalo. Velitelsky
vykiikla: ,,Paso!* Tygr na jeji zavolani zved! hlavu.

,,Paso! Pust’!*

Pasa se sklonil, aby pustil nebohého Berwitze. V té vtefiné
zaznél vystiel. Pasa néjak zmekl v kiizi, vycenil zuby, ale zapotécel
se. Petr Berwitz, ktery zatim byl dob¢hl z koniren, nabijel po druhé.
Bylo to zbyte¢né, tygr se polozil. S krmi¢em zahnali lva do kouta
a vytahli omdlelého otce. Za chvili s nim odjizdéli do nemocnice.
Probudil se tam a usmal se, spatiiv nad sebou Antoinette i Anezku.
Lékafi ujistili rodinu, Ze rany nejsou smrtelné a ze jim tatinka za par
tydnti vrati. Cirkus Humberto odjizdél co Curychu bez svého séfa
seniora. A uz se s nim neshledal. Bernhard Berwitz dostal z PaSovych
drapt, plnych setlelého masa, prudkou otravu krve. V InSpruku obdrzel
Petr matcin dopis, v némz mu oznamovala, Ze tatinek umtel, Ze ho
pohibi na churském hibitove a pak ze odjede za rodici do Savojska.

v

Tak se Monsieur Alfred a Madame Sylvia stali nenadale
jedinymi vladei nad firmou Cirkus Humberto. Podnik mél spole¢nou
pract tff generaci znamenity zaklad a Petr byl odhodlan rozvinout jej
podle svych zalib, které se znacné lisily od stfidmého vkusu jeho otce.
Tu zimu, kdy jesté nosili smutek, vénoval peclivé obnove veskerého
zatizeni a §iti novych, fantastickych kostymtl. K pohddkové néZznym
prudkych, silnych barev, exotickych linii, plné zlata a stfibra a tipytné¢ho
flitru. Po prvé oblékl Petr uvadéce a sluhy do jednotné zelené livreje,
Stolby a stajniky do modré, muzikanty do Sarlatové rudé. Zaroven
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zalal rozSifovat zvétinec.

Pted n€kolika lety pfeménil jakysi pan Gottfried Hagenbeck
v Hamburku sviij obchod s motskymi rybami na dovoz cizokrajnych
zvitat. Piivodné kupoval jen podle ndhody od lovct velryb a od
vracejicich se ndmotnik jejich vselijaké ulovky, tu par tule, tu ledni
medvidé, tu papouska, tu opicku. Zacal je vystavovat jako zvlaStnost
na jarmarku u domu, ale ukézalo se, ze nakonec je jesté velmi dobte
prodal potulnym lidem komediantskym. Dokonce se u n€ho poptavali
1 béhem roku, shanéjice vselikou exotickou zvet 1 dravé Selmy, nebot’
toto zboZzi chodilo do Evropy jen pfes Londyn a Liverpool a bylo
v librach hanebné drahé. Zatidil si tedy pan Gagenbeck na Starém
trhu v St. Pauli novy obchod, ktery byl hojné zasoben, kdyz kapitani
1 ndmoinici zamotskych lodi zjistili, Ze tu dobte zpenézi, co jindy
ptivazeli jen tak pro zdbavu. UZ otec Berwitz zacal obchodovat
s panem Hagenbeckem a pochvaloval si dobry a levny pramen. Nyni
se 1 Petr za nim rozjel a krom nakupu ziskal u n€ho dvé cenné
zkuSenosti. Pfedevsim se tam setkal s Francouzem Henri Martinem,
krasnym Sedivym starym panem, ktery cely Zivot krotil a cvicil divoké
Selmy. Petr s nim stravil vecer a po prvé v ziti od ného slysel, ze vSechna
ta zbésila ,,divoka dresura“ se strelbou a bitim zvitat je hloupa surovost
a 7e on, Martin, uz pil sta let dovede ochocit kazdou Selmu bez nasili
a bez tryznéni. Petr bezd€ky vzpominal na svou Zenu, Ze opravdu svedla
pouhou laskavosti mnohem vic nez déda Humberto i neboztik otec
bicem a vidlici; vzdyt i ten Pasa na pouhé jeji zavolani pustil otce,
a kdyby nebyl Petr v tu chvili stfelil, mohl mit to drahocenné zvife
dodnes.

Druha dtlezita véc, o niz se Berwitz u pana Hegenbecka
dovédél, bylo sdéleni, ze na Reeperbahn je prostorna cirkusova
budova upravend na prezimovani a té chvile volna a ze v bohatnoucim
Hamburku Ize se zménami programu provozovati cirkus po kolik
mésicll. Nazitii si tu konstrukci prohlédl a hned ji najal. Od téch dob
m¢él Cirkus Humberto zajisténo své pevné zimni piisobeni a nebyl
odkazan na ndhodu a nemusel pausovat.
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PtiStiho pak jara se Cirkus Humberto vydal na své slavné
tazeni, o kterém snil Petr Berwitz n¢kolik let. Pies VarSavu a Rigu
putovaly jeho vozy, kary i karavana koni a hnané zvéte do Petrohradu.
Hrali tam pfed carem a carskym dvorem s nesmirnym tispéchem. Stara
balticka Slechta zboziovala cirkus a zahrnovala jeho umélce dary, car
sam vyznamenal Berwitze fddem a daroval mu cerkeskou Savli. Pak
byly tydny a tydny s vyprodanymi domy v Moskvé. Berwitz mél dobry
népad, Ze ptibral do programu balaganciky, ruské lidové Sasky, kteri
byli blaZeni, ze mohli provadét své Sprymy a kejkle v tak vzneSeném
prostiedi. a kolem dokola manéze se kupilo obecenstvo s hravé
veselou dusi ditéte, zbozné sledujici kazdy odvazny vykon a bouilivé
se chechtajici kazdému zertu. I ti bohati moskevsti kupci s baculatymi
manzelkami a po §lechticku vychovavanymi détmi i ti vysoci statni
ufednici se zlatem na limci a s krdsnymi zenami, které v 16zich hraly
samy o sob¢ velké divadlo, ti vSichni dovedli piijit nékolikrat za sebou
na tyz program a halasné projevovat spokojenost a nadSeni.

Charkovem pocinajic zac¢al Berwitz k balagan¢iktiim piidavat
1 zavody svych jezdcl s domaci jezdeckou elitou kozackou. Nejednou
se stavalo, Ze jeho nejlepsi hippisté byli zastinéni a poraZeni divokou
k pokladndm, tim nadSené&ji se hrnuli lidé z daleka Siroka k Petrovu
stanu. Letelo podél Donce i Donu slavné donesenije, jaky vydajuscici
cirkus zavital v gosudarstvo, jakd znamenita tolpa vsadniki je tu u
porogti dnéperskych, jaka krasota kazdé jejich zivotnoje a jaky vyzov
ucinili na vojenské bratrstvo kozacké. V Jekatérinoslavi to uz vypadalo,
jako by stara si¢ ozila ve své nejvetsi slave a jako by se zas jednou
celé tovarysstvo zvedlo pod koSovym atamanem a tdhlo na vragy, na
bisurmany, - tak byl stan do nedohledna obklopen koniky, na nichz se
sem sjelo navstévnictvo, aby vidélo vybrané vousaté Zaporozce, jak
varhany. a dal k Donu a dal mezi Kubance, vSechny gorodky, slobody,
selenije a chutory byly na nohou, aby vidély Cirkus Humberto a triumf
svych jezdcli nad jizdou Zapadu.

(39)



A pak za Georgijevskem a Pjatigorskem pfisSel rozeklany
Kavkaz se svymi viinémi. Stupné sedadel kolem manéZe byly preplnény
podivné krasnym lidem riiznych kmentl, ale stejné zhavych ocia stejné
vaSnivého temperamentu. A Petr Berwitz vedl svou vypravu dél, pies
strmé zelené hory na Tiflis a k fece Kuru a k bledym vodam
Kaspického mote a znovu do hor, do tajemnych kon¢in, kde se jim
objevovali osmahli lidé na velbloudech a kde koncilo vSecko
dorozuméni a tfi dragomani museli spole¢nosti slouZit za tlumocniky
perstiny. Prachem pousti a thorem skal se karavana doplazila do
Teheranu.

Petriiv romanticky sen se splnil. Nezjevil mu zZadné rtizové
a zlaté sidlo orientalni nadhery. Teheran byl nedohlednd hromada hrubé
uplacanych, nevzhlednych staveb a Spinavych ulic, ale byl v ném ten,
po kom Petr Berwitz v touze po mimoiadném dobrodruzstvi prahnul,
byl v ném persky Sach, jmenoval se jako v pohddce Nasreddin, soudil
dopoledne mezi vodotrysky v Sestém nadvoii provinilce a dosuzoval
je k bastonddam a ufiznuti ucha a pak basnil milostné basné, ackoli
mél k tomu u dvora svého korunovaného basnika. A Sach Nasreddin
navstivil se svymi radci a generaly Cirkus Humberto a sledoval
zamyslenyma o¢ima zpod napolo spusténych vicek bez pohnuti cely
potad. Byl spokojen? Nebyl? Ani zkuSend Anezka nebyla s to
uhodnout z té melancholické tvate jeji tajemstvi. Ale druhého dne
ptivedli k Petrovi diistojnika, ktery mu francouzsky oznamil, ze Jeho
Veli¢enstvo Sach vSech kralti bylo uspokojeno a ve€er mini piijit opét.
A stalo se, Ze Sach pfichdzel den co den, stale se stejné mrtvou tvaii,
ktera se nezachv¢la pii skoku smrti ani pfi reji Saskil, nehybné zjevent,
které uklonilo hlavu s vysokym fezem, jen kdyz v zavérecné apotheose
rozvinuli pfed jeho 16Zi persky prapor. Zato denné¢ dostaval Petr od
podivnych starcti vselijaké svitky pergament, plné oblouckd, carek
a tecek, o nichZz mu na velvyslanectvi fekli, Ze jsou to verSe perskych
bésniki, opévujicich vzneSenost uméni vzacnych cizincl. Teprve kdyz
Cirkus Humberto ohlasil konec svych pohostinskych her, dostavilo
se, na¢ Petr tak touzebné ¢ekal a pro¢ vlastné az sem do Perise tahl:
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Sach mu poslal vlastnoru¢né podepsany list, v némz mu d€koval za
pozitky, které mu pfipravil. K listu byl piipojen dokument, kterym byl
Monsieur Alfred jmenovan Emirem bilych koni a udélena mu hodnost
plukovnika perské jizdy. Poselstvo, které listy dorucilo, ptineslo
zaroven nadhernou plukovnickou uniformu, kterou Jeho Velicenstvo
darovalo panu Alfredovi na pamatku. Od téch dob predvadél Petr
Berwitz volnou dresuru koni v perské plukovnické uniformé,
s ¢erkeskou Savli po boku.

Plvodné chtél Petr z Teheranu jesté dal, bajil cosi o triumfalni
cesté Indii, ale Anezka se tomu vzpirala. Jeji stiizlivy rozum odhaloval
vSechnu nedostatecnost jejich piipravy pro cestu nehostinnymi zemémi,
poruchy vozi, utrpeni lidi a zvitat, kterd namnoze byla piimo ohrozena
na zivoté. Také obchodné bylo to podnikéani nejisté, kdyz kazda
stagiona byla vykupovana cestou pfili§ dlouhou a pfili§ vysilujici. Petr
napolovinu uznaval, docela se vSak se svou myslenkou rozlou¢il teprve
tehdy, kdyz si zde v Teheranu ovéfil, Ze jsou tu na prahu zemi, kde
kvetou zcela jina kouzla nez ta, kterd péstoval Cirkus Humberto. I na
malych méstskych trzistich setkaval se jiz s polonahymi kejklifi,
kouzelniky, akrobaty a fakiry, ktefi provadeli véci v Evropé zcela
uz povazovaly za vrchol. NaSel tam arabské skokany, ktefi s ismévem
proletéli dvojim salto mortale, vidél malé hochy, ktefi s ptekotnou
rychlosti provadéli ptemety na misté, takze jejich trup vypadal jako
krouzici kolo ve vzduchu. Na jednom prostranstvi objevil skupinu
Sikmookych zlutych osklivei, kteti balancovali roztoc¢ené talife na
vysokych hiillkach s dokonalosti, jaké nikdy v Evropé nespatfil; a zcela
bézné bylo narazit nékde na fakira s tan¢icimi hady nebo na jiného,
ktery si probodaval télo a jazyk a chodil po Zzhavém uhli. Byli tu
kouzelnici, kterym z prazdné kovové misky vyristaly naruce vonnych
kvétin, byli tu chlapici, kteti neméli nic nez Spinavy hadr kolem beder,
misku na milodary a ty¢, kterou volné postavili na zem a pak na ni
dovedli vylézt a krouZit na ni, jako by to byl nejpevné;si stozar. Vidél
honce velbloudi, ktefi se svou oblibenou velbloudici provadéli
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znamenité kousky dresury, a¢ kazdy vi, Ze velbloud je zvife
nejtvrdohlavéjsi. Videl cvicitele hunatych kocek, kteti hréli s nimi celou
divadelni hru. Vidél tane¢niky v Zenskych Satech a panackova divadla
a kouzelné stinové hry a za méstem objevil rozlehlé piirodni divadlo,
kde hrali jakési pasije o svatém mucedniku Alim, pfi ¢emz na scénu
vjizdély celé stovky jezdcl na arabskych a perskych konich. Na
jednom nameésti se setkal s krotkou tygfici, kterou jeji majitel vedl na
fetizku po ulici. Vracival se z téch prezvédnych vyprav s t€zkou hlavou
a vzdychal AneZce pti vecefi: ,, To je zemé, paneboze, to je zeme -
celou ji sebrat a odvézt do Evropy, to by byl teprve cirkus!* Petr
Berwitz tu vytusil velké objevy. Zanedlouho potom piisli do Francie
prvni arabsti akrobati, ptisli ¢insti Zongléti a japonsti ekvilibristé
a Evropa zacala zasnout nad dokonalosti nezndmych starych
kejklitskych kultur.

Jednou vSak pribéhl Petr Berwitz za svou zenou obzvlasté
roz€ilen; na jiznim predmésti Teheranu objevil cvi¢eného indického
slona. V o¢ich mu to hotelo a Gsty a rukama nestacil vykladat, jaky je
to kolo a co vSecko umi. Jesté neskoncil a Anezka uz si pfipinala
klobouk. Véd¢la, co ho posedlo: slona koupit. Byl to jeden ze
zachvatt, kdy uz svého Petr znala, Ze s humbertovskou tvrdosijnosti
provede, co si vzal do hlavy, at’ to stoji co to stoji. Ale proti tomu ,,at’
to stoji* se branila jeji stfizliva rozvaha. Proto se rozhodla sama se na
slona podivat a vsunout se se svym hospodatskym rozmyslem do celé
koupé. Byla to jeji taktika, jak s Petrem nejlépe pochodila, kdyz se
zanéCim poblaznil: pustila se s nim do toho, ale pak ponenahlu brzdila
a ptitlacovala, az se véc dostala do rozumnych koleji. Tentokrat, nez
dobé&hli do predmésti, pfiméla Petra asponi k poznani, Ze nesmé&ji hned
vystoupit jako kupci a Ze se napted musi pfeptat jinde, jakou cenu
ma zde takové zvife. Proti slonu samému neméla namitek, zalibil se ji
na prvni pohled a sama ocenila, jaké by to byla na fadu let atrakce.
Také byly pekné uspory ze $tastného zdjezdu v t€zkém kovaném kufru
a mozna, 7e bylo rozumnéjsi uloZit exotické penize do vhodného nakupu
nezje se ztratami ménit v bankach. Muselo se v§ak na to jit opatrn€.
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Slon patfil malé komediantské skuping, patrné roding, jiz predstavoval
celé jmeni. Jeste odpoledne obchézeli Berwitzovi evropskou kolonii
a radili se se spratelenymi obchodniky. Vysledek byl, co jim poradili
ti nejzkusendjsi: najit si domorodého vyjednavace, nejlépe molaha,
knéze-pisate, a nabidnout komediantim vyménou za slona néjaka
zvitata ze zvéfince. A hlavné nepospichat. Tyden nebo deset dni nesmi
pfi takovém obchodu zde nic znamenat. Ve skute¢nosti trvalo
vyjednavani s Arr-Sehirem, majitelem slona, plnych sedmnéct dni
a koupe by se nebyla uskutecnila, kdyby nebyla Anezka v kritické
chvili pfisla se spasnou myslenkou, ze se slonem pfevezmou i Arr-
Sehira a jeho rodinu. Ukazalo se pak, Ze jde tu o piibuzenstvo trochu
rozvétvené, v némz se zaméry kiizily. Arr-Sehir sam se svou Zenou
byl ziejmé ziskan pro myslenku cestovat s bilymi sahiby po vzdaleném
svéte, druzi vSak chtéli stale zpét do Indie. Skoncilo se to tak, Ze Petr
Berwitz dal vzpumému piibuzenstvu celou malou menazerii, Arr-Sehira
odskodnil hromadou perskych a ruskych penéz a tim, Ze ho i s jeho
Zenou angazoval na pét let jako kornaka, viidce 1 oSetfovatele slond,
s platem podle indickych ptedstav knizecim. Tak se dostal slon Bingo
v Cirkus Humberto a pani feditelka méla o milacka vice.

S timto ziskem se uz Berwitz nebranil navratu. Zvolil pro ngj
karavanni cestu evropskych kuryri pies Tabriz a Erzerum, cestu, na
kterou dohliZely tfi ambasady, anglicka, francouzska a turecka, a kde
pry je pomérné nejvic karavanserajil. Ale byla to neskonale horsi jizda
nez cesta tam. Domn¢l4 silnice byla pro vozy témét nesjizdna, bez
mostl, dokonaly obraz statniho ndzoru perského, ze upravena cesta
privadi nepritele do zemé. Misty se vlekli pousti, misty se museli branit
Kurdiim. O vyZivu byla nouze, pocasi jim neptéalo. Vozy ziistavaly
tréet jednou v prachu, jednou v bahné, jednou v rozsedlinach pudy,
lidé dostavali nemoce, zvifata byla leckdy polomrtva zizni a hladem.
Na tureckeé strané bylo to o néco lepsi, hlavné se Castéji vyskytovala
mésta, kde se mohli par dni zdrzet a trochu se zotavit. Ale zdalo se to
vysilujici putovani Malou Asii byt bez konce a v nékterych vozech se
uz i ozvalo reptani, ze vSecko jesté cestou zahyne, jen aby si patron
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dovezl plukovnickeé gatg.

Nejvice energie méli v téch dnech Anezka a slon Bingo.
Anezka, vSecka vyhubld vedry a ndmahou, objizdéla na svém
Pomponovi celou karavanu, poméhala u kazdého zavazlého vozu,
vedla jezdecké vypravy za picovanim, povzbuzovala ochablé,
navstévovalanemocné a dovedlai v chudych, rozbitych vsich najit cosi
jako pamlsek pro sva zvitata. Slon Bingo Sel vytrvalym klidnym
chodem uprostied karavany, nevadil mu ani Zar slunce, ani lijak.
Kdekoliuvizl viiz a koné i lidé se marn€ namahali jej vytdhnout, slon
Bingo se opfel ¢elem a vytlacil jej na sjizdné misto. Jen kdyz ptisli
k néjakému vodnimu proudu, nedal se zdrzet, zvedl chobot
a s radostnym troubenim padil do feky, kde se vyplaval a vyvalel
v bahné, potapél se a postiikoval za stalého spokojeného ryku.

Tak se pomalu v sedlech a vozech sunuli nevlidnou,
nehostinnou zemi, zastavujice se jednou denné i v malych, bidnych
vsich, aby tam beze stanu, pod Sirym nebem potadali ,,pfedstaveni,
to jest zkousky, aby nevysli ze cviku, pouhd pracovni opakovani s lidmi
1 se zvifaty, piinichz vybirali od sbihajiciho se obyvatelstva vstupné ve
zpusobé€ chleba nebo ov¢iho mléka a syra. Petr Berwitz byl ze starého
kejklitského rodu a védel, proc tak houZevnaté Ipi na dennim cviceni
a zkouSeni. Znal nejeden piipad, kdy mésic zahalky stacil, aby umélec
klesl ve vykonnosti na cely rok. Ostatné vSichni citili va$nivou potrebu
denni préace, na kterou si v tuhém svém Zivoté navykli. A tak i nemocni
slézali o téch zastavkach s vozil a spoluvytvafeli ta podivna
predstaveni, k nimz dé€lnici urovnali manéZ mezi kruhovou hradbicku
kament, pfesné vymetenou na svych ctytiadvacet loktt.

A tak se nékde nad vyschlou fekou Kizil Uzen ¢i na biezich
jezera Urmijského ¢i na prahu horstva Kara Dagh nahle rozfincela
plechové hudba a dva jezdci vjeli prudce do manéze, kazdy stoje na
dvou konich, zahajujici ¢islo, fimska jizda. A pak predved] Monsieur
Alfred, praskaje bi¢em, volnou dresuru koni bez chocholii a bez cetek,
Madame Sylvia jela vysokou skolu, jini jezdci voltizovali, akrobati
skakali, clownové klopytali a padali, Léon Gambier zapasil
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s medvédem a nutil lva chodit po kouli, SaSek Hamilton pfijel na
divokém oslu a nakonec veSel rozvazné obr Bingo a tancil po
rozestavenych lahvich, to vS§echno mnohdy znovu a znovu, kdyZ se to
nepovedlo, pod vysokou modrou oblohou Asie, za nevidanych
krajinnych prospektt. Jednou hrali v rozvalinach néjakého davného
meésta, na obzoru pied sebou méli obrovskou horu Kuhi Nuh, o niz
jim lidé vypraveli, jak pred n€kolika lety sopecnym vybuchem znicila
kolik osad na svych ubocich. Cirkusaci piikyvli a zkouseli dal, nic
nevédouce o tom, Ze Kuhi Nuh je persky Hora Noemova a Ze ta
probudivsi se sopka je hora Ararat a ty zficeniny kolem Ze je staroveka
armenska metropole Artaxata. Pobyli si tyden v turecké pevnosti
Erzerum a nijak se nezajimali o boje, které tu svedl rusky general
Paskevi¢, kdyz Erzerumu dobyl. Tahli podél ficky Kara-su a neméli
tusent, Ze je to horni Eufrat, na némz, po tisicich milich toku, lezi biblicky
Babylon. Hrali v Kaisarichu uprosted fimskych zficenin a nestarali
se o to, Ze jsou to zbytky pySné Caesareje, hlavniho mésta nékdejsi
Kappadocie, rodisté sv. Basilia. Putovali po bfezich Kizil [Irmaku
a neveédéli, Ze je to pamatny Halys, ktery tu kdysi tvofil hranice Persie.
Kdyz je vedl k méstu Angore, podivovali se krdsnym vlnatym kockam,
kraliktim a kozam, které tu péstuji, ale nic nevédeli, ze vstupuji do
starovéké Ancyry, kterou zalozil krdl Midas, a Ze monumentalni rozbité
sloupy, mezi nimiz dal Berwitz postaviti vozy, jsou zficeniny mocné¢ho
chramu Augustova. V EskiSehiru je zajimaly hroby nékolika
mohamedanskych svétct, u nichz se stale konaly poboznosti, ale odkud
by mohli védet, ze zde byla vitézna basta rytite Gottfrieda z Bouillonu?
Byli prosti lidé, kteti vétSinou neuméli ani €ist, ani psat, a neznali nic
vrhali do prace s vasni lidi zamilovanych do svého femesla,
zapominajice na strasti a utrpeni s citice najednou, Ze jejich poslanim
je dokonalost, kterou musi prokazat, at’ vystoupi pfed cisafem
francouzskym nebo pied otrhanymi Kurdy, Armeny a Turky; a Ze prav
tou dokonalosti pro dokonalost samu tvoii vyjime¢ny celek, ktery
nemuze zahynout a ztroskotat a v némz neni uz jen pan Alfred nebo
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pan Gambier nebo pan Hamilton, nybrz spolecny a nerozdilny Cirkus
Humberto.

Konecné se priblizil den, kdy na ozivené;si silnici a na hust&j$im
zabydleni kraje poznévali, Ze se bliZi velkému méstu. Petr s Anezkou
opustili zvolna se vlekouci karavanu a klusali napte, do stale
stoupajicich vrchil, na jejichz hiebenu nescetné cypfise jako erné
svice zvéstovaly hibitov. ManZzelé nedockavé vyjeli nahoru a na jednom
misté oba sou€asné zarazili kon€. Hluboko pod nimi zelenavé zatil
Bosporus. Bild péna ovijela oba biehy, které se vpravo 0Zily a klikaté
se ztracely do zamzené dalky. Tisice bilych a barevnych skvrnek se
tipytlo na hedvabné hlading, lodi a Cluny, které pomalu brazdily
nehybnou vodni plan. A po levé stran€ naproti se vzdouvalo jiné mofe,
neklidnéjsi a rozervangjsi, svitivé bilé mote kamennych zdi, zvonovych
kopuli, najeZenych minarettl, seviené v dali zubatymi podvojnymi
hradbami, jejichz ¢erné véZe stoupaly a klesaly ptes vrchy 1 idoli zase
az do ztracena, - Istanbul, Catihrad, mésto padiSahovo. Anezka se
nemohla nasytit zdzracné krasy, ktera se pfed nimi rozprostiela. Petr
byl mnohem diive u svych zivotnich zajmii.

,.Béajecna dekorace, pravil po chvilce. ,,A hlavni véc - kone¢né
Evropa. Kdepak asi bydli sultin? Musime se usadit co mozno nejbliz
u palace. Ale kavalkadu bychom méli provést z druhé strany, od
hradeb, nastup z piistavu a z lodi by se dal téZko provést. A
v Carihrad¢ se musime dobfe prodat.*

Jeste jak tu tak stali, zrala v jeho hlavé mySlenka provézt cely
podnik méstem tajné a nepozorované az za méstské hradby, kde by
teprve piipravili slavnostni vjezd do Cafihradu. Dva dny staly jeho
vozy ve Skutari, nez si vSecko projednal. Ttetiho dne vpodvecer zacali
nakladat na lodi, které najal, a uz za tmy pfistaval naklad za nakladem
u Zlatého rohu. Bylo to trochu obtizné, vyjizdét s vozy a kofimi na
ptistavni mosty pii svitu luceren a pochodni, ale podafilo se to bez
nehody. Temnymi, neosvétlenymi ulicemi plizil se pak viiz za vozem,
provazen nékolika desitkami kavasli, nezndmym méstem, az se pred
nimi oteviela ¢erna brana a po nékolika krocich se octli ve volném
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kraji. Zabocili do strani vpravo a pomalu sjeli do tidoli pod hradbami.
Zachvili tu zazatily mezi ohradou z vozii ohné a opét se zacal taborovy
Zivot.

Zustali v té zapadlé dolin€ pét dni, nez bylo dokonale
vyspraveno, co se poskodilo trmacenim po Asii. Zatim najal Berwitz
rozsahlé zboteniste u velké mesity Achmedovy a ptipravil si turecké
1 francouzské rucniky, jak se odjakziva fik4 dlouhym tizkym cirkusovym
plakatiim. Sestého dne byl koneéné proveden slavny nastup. Viechno
ptislusnictvo cirkusu muselo si vziti nejparadnéjsi kroje, ale Berwitz si
jesté projednal s urady, ze mu pujcili sto padesat vojaki, které vSechny
oblékl v kostymy z pantomim. [ rozvinul se pak privod, jakého jeste
Catihrad nevidél.

Vptedu za oddilem kavast jeli dva stfedovéci heroldi se
stitbrnymi dlouhymi trubkami, jez hlaholily fanfary, kdykoli hudba vzadu
doznéla. Pak se objevili tfi fimsti jezdci s kovovymi holenémi na nahych
lytkéch, s antickymi helmicemi nad bezvousou tvari, prostfedni z nich
nesl standartu Cirkus Humberto. A za Rimany jel plochy viiz, na némz
sedéli zady k sob& hudebnici v Cervenych a zlatych livrejich, vyhravajice
mar$ za marSem. Nato se za celym oddilem antické jizdy vynoftila
zlatd zavodni kolesa fimskych cirki, taZzena ctyfmi koni vedle sebe,
na voze stal Petr Berwitz s nachovym plastém v p6ze Caesara. Za
timto antickym zjevenim jel vrchni $tolba s Madame Sylvii, oba
v Cervenych anglickych fracich a ¢ernych capkach, jako by vyskocili
z nejmoderngjSi londynské rytiny. Za nimi tii krasojezdkyné v rizovych,
krémovych a azurovych sukénkach; pak dva Spanélsti hidalgové, plni
stiibrného vySivani, se sevillskymi cernymi plochymi klobouky, jimiz
s velkou grandezzou pozdravovali vSechna zam#iZovana okna. Pak
jel oddil vojakti obleenych za Araby, v dlouhych splyvavych plastich,
a pak oddil ruskych kozéaka. Tito vojaci se zprvu vzpirali obléci
uniformu d’aura a nepfitele islamu, aZ jim Berwitz namluvil, Ze je to
vale¢na kofist. Tu teprve se jim zalibilo koketné si nasadit ruskou
capku a jet mé&stem s levici opienou v bok. Za nimi vedli modie
livrejovani podkoni chloubu stdji humbertovskych, Sest bilych lipicant
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s rizovymi chiipémi. Potom §la skupina vojakii kostymovanych jako
persti sokolnici - to byla nova, teheranské myslenka Berwitzova -
a na koZenych rukavicich nesli pestrobarevné pokiikujici papousky.
Nato byla dvéma byky zebu tazena klec s tygry a ve Ctyfspiezi vezena
klec se Ivy. Za ni masirovali vojaci obleeni do modrocervenozlatych
kroji, kterym se v cirkuse fikalo marokanské. Nesli v rukou pozlacené
klece s malymi opickami. Osm najatych hamali, zaternénych ve tvari
a narukou, s obrovskymi turbany s pefimna hlavach a ve fantastickych
zlutych a ¢ervenych uborech nesou zdobna ¢inska nositka, na nichz
sedely dve zeny artistll, pfemeénéné ve vily. A pak se zjevil uzaslym
divakiim majesttni slon Bingo, ovéSeny rudymi ¢abrakami se zlatymi
tfapci; na hlavé mu sedél distojny Arr-Sehir v bilych satech a zlatém
turbanu, na zadech se mu pohupoval palankin, z néhoZ mavaly Ctyfi
hurisky s tvafemi zakrytymi zavoji. Byly to Zeny sluhti a konakd, pracky
a mycky, které s nabarvenyma o¢ima vypadaly jako nejsviidné;si
zjeveni. Ale to jesté porad nebyl konec priivodu. Jesté se objevili
strakati Saskové s cvi¢enymi psy, v ¢ele pan Hamilton na divokém
oslu, ktery byl ku podivani poslusny. Mezi poskakujicimi
a kotrmelcujicimi augusty vezli sluhové kozla Modrovousa s jeho bilou
a nyni ovéncenou druzinou, parek muflond, stadecko ovci, jezevce
a medvéda. Byla to nejstrakatéjsi skupina, nebot’ sluhové méli na sobé
vseliké ty staré prepychové uniformy, které sbiraval déda Carlo. A
pak jesteé jelo nekolik stftedovekych zbrojnost opét se standartou
Cirkus Humberto a byl konec.

Vyplatilo se Petru Berwitzovi, Ze tolik péce a nakladu vénoval
rezii svého vstupu do Catihradu. Predstaveni za predstavenim bylo
natiiskano, evropska kolonie i podani padiSahovi pfichazeli znovu
a znovu. Sultan se neobjevil, ale vzkazal Berwitzovi, zda by nemohl
usportadat pro n€ho a pro jeho dvir zvlastni pfedstaveni v cisafskych
zahradéch. Berwitz ovS§em ochotné piipovédél a hral pak tiikrat pred
Jeho Velicenstvem a pied tribunou zakrytou zavoji, kde usedl cely
cisafsky harém. Abdul Medzid byl tak spokojen, Ze si dal Berwitze
predstavit a pozval ho k prohlidce svych stji. Petr Byl znalec koni
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a byl hrdy na u$lechtila zvitata svého podniku. Ale v sultanskych
konirnach nemohl utajiti pfekvapeni a nadseni. V dlouhych fadach stali
zde nejkrasnéjsi potomcei péti posvatnych kobyl Mohamedovych,
Dzulfé, Koheily, Maneti, Saklavi a Tusie, vSichni s nddhernou hlubokou
hrudi, jemnym svalstvem, dlouhou kosti ramenni a kratkymi holenémi,
krétci v bedrech, a silni v Gtlych nohou, jako stvoteni pro vytrvaly rychly
béh, pravi pijaci vétrii. Byli tu hiebei z Nedzedu, nejlepsi odchovanci
slavnych péstitelsky kmenti Beni Sacher, HaddZerad, Muali, El Ruola,
El Sbaa; bylo tu i n€kolik bilych kobyl vytrvalecké rasy Tvaifé
a dlouhokrkych Manakui, jeZ chova kmen Vuold Ali. Petr to dovedl
ocenit, nebot’ v&d¢l z tradice, Ze kobyly téchto rodi se povazuji mezi
Araby za neprodejné. VSechny ty nedohledné staje hostily samé
bélouse. Byli vSech odstint: sametovi, stiibrni, zelezni, popelavi, mlécni,
¢erveni, modii, byli tu musky a pstruzky a groséci a jableciiaci a jako
nejvetsi vzacnost stali zvlast’ dva atlasovi s riZzovou pleti a s hedvabnym
lesklym vlasem. Za araby se fadili nddherni hiebci berbersti
s vyklenutym nosem a jelenimi krky, statni bélousi z rodu Ben Chareb,
hnédaci vysokého chodu z rady Haymur i drobni nezdolni vytrvalci
v cvalu rasy Maziris. A perSané tu byli, vznosni kon¢ irakadZenicti
a hyskansti, a Spanélé, pySn¢ pompésni andalusijci ohnivych o¢i
a vysoko se zvedajicich kolenou. Petru Berwitzovi prechézel zrak;
ale jesté musel zajit do anglické staje, kde nasel potomky nejvzacnéjsich
dostihovych plnokrevniki, cleny slavnych rodii Heroldd z Beverleye
Tiirka a matchem z Godolphina. Pak teprve stali doméaci koné turecti,
kavkazsti, armensti a jini, drobné neznamé rasy uzitkové. Ve stajich
se Abdul Madzid rozohnil a rozhovofil, a Petr byl aZ udiven jeho
védomostmi hippologickymi.

Kdyz se obratili do sultdnova salénku a usedli s jeho
nejmilej$im synem ke koflickiim ¢erné kavy, vyptaval se sultan pies
hodinu na vSecky praktiky zdpadniho chovu, i na oSetfovani
zhiebenych klisen a na vSeliké koniské medikamenty. Petr patrné
obstal, nebot’ Abdul MedZid ho na sklonku rozhovoru pozval dal do
svych pokojt. Sal za salem byly tu sbirky cisafského pokladu, uZasné
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mnozstvi zdobnych véci ze zlata a stiibra, v nékterém pokoji jen
hromady a hromadky nejvzacnéjSich kamenti. Uprostred toho mrtvého
bohatstvi sultan opét upadl v ml¢eni. Jen v sini tabatérek se zastavil,
obesel stoly, vzal jednu téZkou, zlatou, s rytymi arabeskami a beze
slova ji podal Petrovi, ktery se hluboce uklonil. V sini drahokamt
rozhrnul sultan kopu zelenych kaménkii na achatové mise, a vybrav
jeden z nejvétsich safird, podal jej Petrovi s dvéma slovy: ,,Pro ma-
dame.* A pak se se svym hostem rozloucil.

Petru Berwitzovi bylo by toto vSe stacilo k nejvétSimu
osobnimu blazenstvi. Dostalo se mu vSak jesté vice. Pfed odjezdem
z Caftihradu byl jmenovan inspektorem cisafskych otomanskych
koniren s titulem liva-pasa a obdrzel fad ptlmésice II. tiidy a Cestny
kaftan. Berwitz si hned pfipjal f4d na uniformu perského plukovnika.
Takeé po obchodni strance byl pro n€ Catihrad vynosny, zaplnil zase
pokladny vyschlé cestovanim po Asii, a tak se Cirkus Humberto vracel
se slavou a spokojenosti pfes mala zavisla knizectvi balkdnska
k Budapestia k Vidni.

Tam nalezl Berwitz svou sestfenici Elisu v hlubokém smutku
pro smrt jejiho muze majora Hammerschmidta a v nemalych starostech
o budoucnost. Roziesil to tim, Ze ji vzal s sebou jako pokladni. Nemohl
zapomenouti na to, jaka to byla vyhoda, kdyz jeste pred nékolika lety
byl Cirkus Humberto spravovan a stfezen Sesti ptisluSniky rodiny.
Védél sice, Ze méa dobré a spolehlivé spolupracovniky, ale mél to uz
tak néjak v krvi, ze cirkus nemé byt pouhy obchodni podnik, ze jeho
prazaklad odjakZiva byla rodina. Anezka to ipIn€ schvalovala, trebaze
necitila, co v tom bylo tradi¢niho. A kdyz se z domova dovédéla, ze
jeji holandsky bratranek Frans Steenhouwer dokon¢il sttedoSkolska
studia a misto dal§iho uceni Ze chce sttij co stlij do obchodni sluzby
v koloniich, dopsala mu po dohodé s Petrem a Frans Steenhouwer
ochotné zameénil svou touhu po vzdalené exotice za neméné
dobrodruzné putovani s cirkusem.

Tak se Cirkus Humberto ustalil a vykrystalisoval do t€ podoby,
v niz jej nasel ¢esky zednik Antonin Karas ve dnech, kdy se zimni
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pobyt v Hamburku kon¢il a vSecko zilo v poslednich ptipravach
k jarnimu odjezdu na turné.

Pfitom polednim napiti u Namoinikovy nevésty, k némuz ho
Kerholec vyzval, rozbfesklo se Antoninu Karasovi uz nad slunce
jasnéji, ze jednal spravné a ze by bylo ¢iry nesmysl zahodit tuto
znamenitou pfilezitost. Jako by s ného vSecka starost spadla, poSoupl
si klobouk do tyla a pfipijel si s Kerholcem: ,, Ty kluku stara, na tvy
zdravi, kujone, dyz se tak vyznas!*“ A Kerholec odpovidal: ,,Na tvy,
ty skopc¢éku, ty zednicka tfisko, at’ jsem trajcén, esli nebudes u
Berwitze paltafir!“ A Hein Moesecke sipal zarostlym krkem: ,,At’ slouZ,
nato¢ime jesté jednu, ne? Netikal jsem to, Ze Hampuch da Zivobyti,
ne? Karlen, j& si napénim taky jednu, ne? Spravné ptituknuti je
vzdycky ve tfech, pAnové, zum Wohlsein!*

S veselou se tedy Karas vracel domil, i do pisnicky mu bylo,
ale kdyz se octl na temném uzkém schodisti, kterym se lezlo az do
¢tvrtého patra pani vdovy Anny Lngermannové, najednou se vSecka
tandlada vytratila. Nalada, bodejt’ by ne ndlada, Clovéce, vzdyt ten
oduly sipak, ten Moesecke, jich do vas nalil v té rané pét, a na lacny
zaludek, bodejt by vam nebylo do zpivani. Ale tady, Anton, tady
nahote, tam neni zadnd Namotnikova nevésta, tam je tvlij chlapec,
Tondo, tam je Vasicek a ten uz zoufale ¢eka, s jakou tata ptijde. A
tata pfijde, vod piva piijde, potvora, a fekne: ,, Tak, Vasku, budeme
jezdit s cirkusem.*“ A Vasicek, co fekne Vasi¢ek? Zatraceny schody,
konce jim neni. Vasicek nefekne nic. Vasicek se jen podiva. A to je
prave to, Ze se podiva. VZdyt’ to je, jako by se ona podivala, Marinka.
To jsou docela jeji o€i, takové modrozelené, Clovek to ani spravné
nerozpozna, jaké jsou barvy, ale jeji oci to jsou, ona tam lezi, chudak,
pod modfinkem, ale jeji o¢i jsou tu s nim a divaji se na n¢ho, co tu
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s hochem tropi a jak to vede. A pak se ty o¢i najednou n&jak stdhnou
a zaostfi. Kolikrat uz si toho v§iml, Ze hoch, kdyZ se na néco upte, ma
najednou pohled jako kan€. A zrovna tak se po ném dovedla podivat
nebozka, kdyZ se n€kdy vracel s Milnerem od vyhravani, od muziky;
panecku, Antone, to byl kukug, pted tim jsi posledni krejcar vyklopil,
ackoli se ti kolikrat zachtélo nechat si n€jaky Sestak na Gtratu. A takova
hodné zenska to ptitom byla, do v§eho jako drak. A ten chlapec je
po ni, mekky 1 tvrdy, jak kdy - jakpak jen mu to fici, Ze jsme se upsali
komediantim.

Té&Zce a s nechuti stiskl Karas kliku a pomalu véSel klobouk
na vésak u dveti. Pani Langermannova oteviela dvefe kuchyné. Hoch
stal uni a k nému se tlacila Sestileta vdovina Rlizenka.

,» Latal* vykiikl Vasek radostné.

,» Lak co, potidil, potidil?* ptala se pani Langermannova.

,,Poridil. Ale n¢jak divné - ani z toho radost nemam,* odpovidal
Karas a pomalu $el do kuchyné, kde to vonélo majorankou.

,»A jakpak to? Sednéte si, uz cekame s obédem, to mi pak
musite poveédét.*

,» Lato - mas dilo?* zeptal se chlapec.

,,Mam, Vasku, ale nevim, co tomu feknes. J4 jsem... totiz my
budeme spolu u cirkusu.*

Ted’ ¢ekal to zI¢ odmlceni. Ale Vasek, kterému postacilo, kdyz
slySel, Ze prace je a Ze ziistanou spolu, obratil k nému své velké diiverivé
oc€ia zeptal se klidné:

,»A coto je cirkus, tato?

Karasovi se ulevilo. Neuvédomil si, Ze chlapec nikdy jesté
nevidél ani cirkus, ani komedianty, ze k nim do zapadlé vsi jen ziidka
to slovo zavalo. Jako by mu kdmen spadl s prsou, oZil a piisedl blize
k hochovi.

,» 10 je takové divadlo, vi$, tam jsou panové a pani a ti ukazuji
lidem krasné koné a vSelijaka zvitat a kazdé to zvife umi néjaky
kousek, tfebas tancovat nebo hrat na flaSinet, a to lidi bavi. A kdyz se
to skonci, tak se to divadlo zboura a nalozi na vozy a jede se jinam. A
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tata pojede s sebou a bude jim stavét a bourat to divadlo a ty pojedes
s tatou ve voze a uvidis cely svet.*

,»A jaka jsou tam zvitata, koné?*

,,Koné€ a lvia tygfia osli¢ek a kozel a medvédi a slon...*

»lon? Opravdicky slon? Ten s rypakem?*

,»Ano. Krucimordyansky zvite. Ten by se sem do kuchyné
nevesel.

,J0... A jdk nému pijdu a vylezu si na né¢ho a budu na ném
jezdit. Pfece se jezdi na slonu, ne? Frau Langermann, Frau
Langermann, ich werde reiten Elephant!*

,»Ale to vi§, Ze jo, ty prcku,” zasmala se vdova, nalévajic
polévku. ,, Tak co jste to tedy piinesl a co to ma s tim slonem?*

Karas se ji nyni ob$irné€ vyzpovidal - 1 z toho, Ze si neni jist,
udélal-li dobre.

,»Ale bozicku, Clovéce,” spraskla rukama kvartyrska,
,podekujte Panu Bohu, Ze se vam to takhle pfitrefilo. A na nebozku
pfitom nemyslete. Chodil jste stejné za praci do svéta, copak ona
mobhla tusit, jak Zijete? A co tady ty tisice zenskych, kterym jdou muzi
nalod’a zmizi na par let ve svété a nedaji o sob€ ani védét; nakonec
tiebas jen dostanou zpravu, Ze... tento... Ze si voda vzala... co se k ni
hlasilo... Co bych m¢laja tikat?*

Pani Langermannové zvlhly o€i. Jako v mlze vidéla temny,
osklivy den, kdy tu v té kuchyni stali dva tfednici pfeplavni spolecnosti
a ostychavé ji oznamovali, Ze se pfistavni parni¢ek Rosamunda srazil
v mlhach s uhelnou lodi a Ze kormidelnik Felix Langermann spadl pii
tom do Labe, a Ze jak sly ledy, nebylo mozno spustit ¢lun.

Pfemohla vSak pohnuti a dodala:

,» 10 je mi takovy cirkus tisickrat milejsi, ten aspon jezdi porad
po pevné zemi. A VaSek néco uzije, uvidi svét, poznd lidi, to je, pane
Karas, pro hocha moc dtlezité.*

Tak se Antonin Karas chté nechté vratil pti obéd¢ zas do
jasng&jsinalady. Musel novu a znovu vykladat Vaskovi o cirkuse, co
uz tam tak pochytil. Ale hlavni ov§em bylo, kdyz se vytasil s listky na
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odpoledni piedstaveni.

Kterak Vasek prozil svou prvni navstévu cirkusu, Karas
nevidé€l. Odesel o hodinu dfive, trumpetu pod paZzi,a sotva se objevil
v boudg, zavolal ho Kerholec, vrazil mu do rukou hrabé a porucil mu
p&kné urovnat piliny v manézi. Pak si ho ptibrali vzadu za branou, aby
pomohl odtahat n€které klece, pry kvtli Iviim nebo co, a aby umetl
misto, které se uprazdnilo. A uz ptib&hl n&jaky hoch, kde pry je pan
Karas, Ze se po ném shani pan kapelnik.

Leopold Selnicki, Berwitziv kapelnik, byl Videnak, byvaly
regimentstambor u deutschmeistrd, chlap jako hora, s ohromnymi kniry,
které si zesiloval i ¢asti vousti s tvari. Také chundelaté oboci vypadalo
hrozitansky, ale o¢ni klapky a kiize kolem oc¢i byly jaksi pievislé, patrné
od piti, a cely pohled Selnického ptfipominal starého dobrackého
bernardyna. Tento muz byl snad jediny v celém podniku, pfed nimz
se zastavovala pfisnd Berwitzova kazen. Nemusil délat nic jiného nez
dirigovat hudbu; jakoukoli pomoc pii ostatnich pracich v cirkuse
odmital jako nehodnou jeho umélecké osobnosti. Celé dni a noci se
zamestnaval neobycejné dilezitym problémem, kde se co dobrého ji
a pije. Nebyl jedlik v pravém slova smyslu, nikdy nezasedl
k bohatyrskému obédu nebo k velkolepé veceti. Ale kdyZz se rano
probudil, zamlaskl jazykem a shledal, ze by ted’ ,,bodla“ Sunka
s vajickem a jedna nebo dvé plzeiiské. Nebylo-li vSude plzenské, sel
siinaobycejné, jehoz si vsak, ze bylo slabsi, dal o maz vice. Mival
pro to méfitko 2:3, pry ,,aby se v téle srovnaly stupné®. Pak si zaskocil
do zkousek, neni-li tam tfeba né¢eho nového od muziky, poklabosil
s tim, poklabosil s onim, vypil tii Ctyfi skleni€ky rumu a ohlésil, Ze je
Cas na presnidavku. Nacez majestatné opustil cirkus a vyhledal
nékterou ze svych vinaren, kde snédl gulas nebo papriku, zapalil si
virzinku a pfi ¢tvrteckach rakouského vina trpélivé ¢ekal, az se mu
ozve hlad. KdyzZ jej ukojil porci uherského salamu, Sel na obéd,
ponimral se v jidle, posteskl si sousediim, Ze ,,pro ného by obéd viibec
mohl odpadnout®, on Ze nikdy ,,obédu moc neudéla®, to jen tak, ,,aby
mél podklad* pro dvé tfi piva. A pak Sel na Cernou a na konak; byla-
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li ptilezitost, zahral si partii biliaru, pak si Sel spravit chut’ osmickou
vermutu, naceZ se objevil pred pfedstavenim v cirkuse, oblékl se do
cerveného kabétu se zlatym limcem a zlatymi epoletami, zvratil pfitom
do hrdla néjakou tu stupecku rumu z ldhve, kterou stale peclivé
uchovaval v Satné. A pak dirigoval takika bez zastavky, vétSinou zady
k orchestru, v§echen hudebni doprovod predstaveni, shodil uniformu
a odebral se na né¢jaké osvéZeni pred vecefi a néjaké to popiti po ni.

Ale Berwitz védél, pro¢ Selnického ma: v zadném cirkuse
neznéla hudba tak bieskné, nikde se nehraly tak strhujici marse, nikde
neméli takové fanfary a tuSe, a §lo-1i o sentimentalni mista
v pantomiméach, nikdo se nemohl pochlubit tak jemnou eufonii jako
Cirkus Humberto. Ale to hlavni bylo o zkouSkach. Nacvicili n¢jaké
Cislo s dresurou kont, Selnicki se na to podival svyma smutnyma o¢ima,
lokl rumu a fekl: ,, Tohle je Lannertiv Val¢ik margeritek,“ nebo ,,To je
Strausstiv Kavalirsky pochod, nebo ,,To dime dohromady polku
Bohémiene a trio z Gavotte bleue a osm takti ze Schubertova
Intermezza a tus*. A bylo to. Jemu se kazda produkce ménila v noty,
v docela urcité skladby, které¢ mu okamzité znély v uchu, jako by je
Cetl v partitufe; a po kazdé to dokonale odpovidalo tempu produkce
a nesmirn¢ podporovalo zalibu koni v rytmu.

Pan Selnicki umél z Vidné trochu lamané cestiny a tak také
uvital na estradé Karase, nez piesel v nonSalantni videtiskou némcinu.

,,Voni sou ten novej Cech, e jo? Tak pozdrav jich Pambu!
Uméji némecky, ze jo? Nu tak, pane Karas, jakpak je to s vaSim
troubenim? Znate noty?*

,»,Neznam, pane kapelniku.*

,,No, to by nevadilo, to se casem naucite. Ale troubit umite?*

,»TotiZ tak, jak to bylo unas potiebi. VétSinou pfiznavku, a kdyz
uz ¢lovek ten kousek znal, pustil se 1 na druhy hlas nebo prevzal pii
repetici melodii.*

,» 10 se vi. Ja to znam, jak to u takové bandy chodi. Tak mi
tady, nez piijdou lidé, zatrubte néco, at’ vidim, jak to svedete.*

Karas byl v rozpacich, bez party mu nechtélo nic napadnout.
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Ale citil, Ze neni vyhnuti. Vytahl trumpetu, nasadil, ptiviel oci, Ctyfikrat
si ud¢lal pfiznavku na léndler, aby se do toho dostal, a pak, jako kdyz
doma cvi¢ival vpodvecer na mezi, vynesl naplno tu svou nejmilejsi:
,»VSecky panenky z lesa jdou, jen ta moje nejde...

V prazdné kulaté budové to zné¢lo naramnou silou, sdm se
toho zvuku lekl a pfi repetici nasadil pianissimo. A uZ ho to popadlo
za srdce, nesl tu hezkou melodii, jako by se s ni mazlil, mékounko,
kulaté, jako by tiSe hovofil s kosem, kosem, ¢ernym ptakem, o tom,
ze té jeho znejmilejsi vSechna krev z téla ujde.

Pak oteviel oci a spatfil pana kapelnika, jak si naléva rum.
Sklenicka na vtetinu témet zmizela pod friiousy. Pak nalil podruhé:

,», Tumaj, pane Karas, povida po ¢esku, ,.jeden Stamprlicku
na zdravi.

A zatim co se Karas uctivé uklané€l a rum na dvakrat vypil,
pokracoval pan Selnicki némecky:

,» Lak tohle jo. Tohle je spravné Ceské troubeni. O noty nejde.
Co my hrajem, budete vSecko do tydne umét. A kdyby pftislo néco
téz8iho, pfijdete za mnou a ja vam to zapiskdm. Tak si sednéte
k tomuhle pultu sem a hrajte zatim pfiznavky. Ono se to ukaze. Ono
to Cloveéku nedd, kdyZ to ma nadéleno od Pana Boha.*

Pan Selnicki se napil znovu, naklonil se ke Karasovi, vzal ho
zarameno a fekl tiSeji, po Cesku a ndramné dilezite:

»Muzika... védi... muzika holt neni Zadnej cirkus. Ale ten
pisnicka si pamatujou... ten by se hodilo, az budou ty raphengsti
tancovat piaffe in der Balance. Servus!*

Zatim uz ptichazeli lidé zdola, shazovali pracovni mundury,
oblékali rudé livreje a usedali s instrumenty na sva mista v orchestru.
VSichni si srde¢né potiasali ruce s Karasem jako novackem, fekli mu
1svajména, ale to vsecko Karas v roz¢ileni preslechl. Vic ho upoutalo,
ze z prot&jSiho kouta orchestralni skeble zaslechl ¢esky hovor. UZ si
tam chtél zajit, kdyz se dole ozvalo zatleskani.

,.,Halo, muziko, zacit!*

Byl to Kerholec, ktery dal ten povel od hlavniho vchodu.
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Cirkus byl jesté prazdny, ale venku se hromadili lidé a muzika z vnittku
jim méla dodat chuti jit k okénku pokladny. Pan Selnicki se jesté
neobjevil. MuZ s trubkou na pravém kiidle se rozhlédne a povida:

»Tak, lidicky, zatneme.*

Nasadili nastroje, ten vpravo dvakrat trumpetou udal takt;
pak kyvl a vtom spustili mars. Karas se ptidal. Vycitil, Ze je to néjaky
bézny pochod, jakych hravali s Milnerem na stovky a Casto taky
rovnou bez zkousky. Jen se dival po tom pravakovi, protoZe mu vycetl
na ocich, kdy je pausa a kdy se hraje tiSeji. VSak ten ¢lovek také
pomrkéval po Karasovi, jak se s nimi shodne. Napoprvé to §lo docela
slusné. Pak hrali néco pomalého, to uzZ musel Karas vic davat pozor
a nejednou radéji odsadil a poslouchal, jak se nezndmé melodie vine.
Hned nato pfiSel valcik a to zase §lo: es tam tam, es tam tam. Ale
chlapci to fezali opravdu bez oddechu, sotva si dali ¢as na vyklopeni
nastroji. A vSecko jen tak, bez not, kousek za kouskem. Karas
uznaval, Ze je to ndramné sehrand banda.

Pak pfiSel pan Selnicki. To si chvilku oddechli a Karas, tot’
se vi, natahl krk, aby vidél, co je dole. Sel odtamtud velky hluk a $um.
Kam se podival, v§ude se uz mackali lid¢, fada nad fadou, a novi
proudili a stoupali vzhtiru kolikerymi ulickami. Néjaci kluci dole hlasité
vyvolavali. Tady nékde sedi Vasicek, fekl si Karas, ale vzdaval se v§i
nadéje, Ze by ho mohl v té zaplavé najit, a uz taky nemél kdy, uz se
pan Selnicki postavil do poptedi, zasalutoval, protahl kniry, vzal
taktovku, rozhlédl se a spustil. Panecku, ted’ to teprv jelo, znova
a znova, sotva nastroj odtrhli od tst. A kdyZz uZ pan Selnicki odklepal
a zdola se rozletél potlesk, jeste to nebyl oddech, jesté tréela taktovka
do vducu, najednou Svihla a oni troubili intrady, dlouhé himotné intrady
do potlesku a volani, intrady, v kterych modulovali v hlavnich akordech
nahoru a dold, dokud taktovka nepoklesla. Ale hned vzapéti uz se
spustil novy kousek a tak to letélo tii ¢tvrti hodiny, Ze se Karas ani
vzpamatovat nemohl. To byla jinsi ¢ina neZ sousedské vyhravani
s Milnerem o posviceni!

Ale pak jim to najednou pan Selnicki ut’al a poloZil hiilku.
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Vsichni se na zidlich protéhli a oddychovali. Karas byl zvédav, co se
to d&je. Dosud nevidé€l nic nez zada pana Selnického a jeho taktovku
a nékolik hornich fad lidi. Co je dole, nemohl ze svého mista vidét.
Nyni piipovstal, kdyZ sebou vSichni hnuli, a spatiil Kerholce, jak rychle
bali n¢jaky koberec. Opodal ného stali v manéZzi pan ve fraku
a cylindru, s velkym bi¢em v ruce, a vedle n€ho jakési podivné
chlapisko v strasné Sirokych kalhotach, které se na ném plandaly,
s velikou bilou vestou, ktera mu §la aZ skoro na kolena a z jejihoz
vystiihu dopfedu odstavala Spinava naprsenka. Nos mél jako ¢ervenou
bambulu, hubu bilou, pod bradou zrzavé fousy, na hlavé malinky
kloboucek s petim.

,» Tak ty mysliS, August, Ze v Hamburku jsou sami hloupi lidé?*
ptal se ten elegantni pan.

,,Hoho,* fekl ten pajda a odpovédél néco, Cemu Karas
neporozumél, ale po ¢em obecenstvo zavysklo a zaboufili smichy.

, 10 je reprisa s augustem,* vysvéetloval mu soused, ,.to je
k tomu, aby mohli pfipravit dalsi ¢isla.*

Karas nechtél vypadat zvédavé, proto si zase sedl a slySel jen
mezi vybuchy chechotu, jak se august znovu a znovu pta toho druhého:
,,Herr Stallmeister, vite uz, jaky je rozdil mezi kocarem a kastrolem?

Tenhle stary vtip Karas znal, nasledovalo potom: KdyZ ten
rozdil neznate, nesedejte si do kocaru, abyste si omylem nesed do
kastrolu. Davali tu hadanku hadat vSichni boudovi §prymati na poutich,
ale Karas se bezd€ky uz ptedem smadl, a lidé, kdyz ta odpoved padla,
teprve, jak ten skréek toho vzneSeného pana usadil. Skoda, fikal si
Karas, t¢mhle vécem Vasicek nebude rozumét, tolik némecky neumi,
ale smat on se bude, jemu se prece kazda Svanda vzdycky libila. Ale
vtom uz pan Selnicki zaklepal a muzikanti zvedali nastroje, reprisa
byla u konce a hudba zas musela nasadit. Hrélo se veskrze zpaméti,
coz Karase ani neudivilo. Ale n€kdy zpozoroval piece jen néco
zv1aStniho, na¢ nebyl zvykly: nékdy zavolal pan Selnicki tise: ,,Pozor!*
a pak se dival upfené dolti a dirigoval trochu markantnéji a tfebas
1 nepravidelné¢. Oc¢i Sech muzikantl byly zavéSeny na jeho kosténé
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hilce, aby sli spravné s sebou. Karas mél dojem, ze v téch chvilich
hudba nejde sama ze sebe, ale ze se prizplisobuje nééemu, co se déje
dole. Byli to patrné koné, nebot’ ob&as zahlédl vysoké cervené nebo
bilé chocholy, jak se nattasaly ve vysi v fadce vedle sebe. Jen dvakrate
pan Selnicki nahle pferval hudbu, v celé budové bylo ticho jako
v kostele.

,»Skok smrti, zaseptal Karasovi soused. Dole zasvakalo cosi
jako pusky. Karas se neodvazil povstat, protoZe vSichni byli pfipraveni
hrét a pan Selnicki mél taktovku zdviZenou. Néhle dole nékdo vykfikl:
,,HOl-lahop!“‘ A vtom préskla vzduchem salva vystield. A uz kapelnik
mavl a spustil ry¢nou fanfaru do obrovského potlesku a volani se viech
stran.

Karas si uminoval, Ze se, hned jak se to skon¢i, na tohle musi
preptat, co to vlastné bylo, ale kdyz dohrali a pan Selnicki odstoupil,
hnali se hudebnici jeden pies druhého na schody a dolt. Karas nevédél
proc, ale Sel zanimi a dole uz ho chytil Kerholec a hodil mu do naruce
velkou hromadu Sedivého platna. ,,Natdhni to pres bariéru,* kiikl na
Karase, ,,jdi vpravo od brany a d¢le;j to jako ten vlevo.*

Kras se musel se svym balikem prodirat do manéze, protoze
vsude proudilo plno odchézejicich lidi. Cely diim hlu¢el hovorem,
volanim, poktikem davi. Zastavil se u levé strany brany a pochopil,
oc jde. Pfedni sténa ptizemnich 16zi méla plySovy okraj jako opéradlo
a on mél v rukou ochranné povlaky. Vytahoval je tedy kus za kusem
a navlékal na rudy plys. Slo mu to napoprvé pomalu, dokongil svou
polovinu o hodn€ pozdéji nez ten druhy. Lidé uz vSichni odesli, cirkus
byl najednou jako odumiely. A uz tu byl zase Kerholec, bez kabatu
a bez vesty, s vyhrnutymi rukavy.

,,D0 koniren, Tondo, ke krmeni - a hop-hop! Ale napied
mundur dold!*

Karas byl z toho vSeho uz cely zmémen. Ale citil, ze ve vSech
lidech kolem je to jako oheni, doskocil tedy do Satny, shodil se sebe
nadhernou livrej a jako Kerholec jen v kosili a kalhotach bézel do
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koniren. stijnici odnaseli odtamtud plné naruce krasnych postroj,
jini pobihali se Stoudvemi vody, s odmérkami ovsa, s ndru¢emi sena.
Kerholec stél pfi vydavani krmiva a hned zaptahl Karase. Clovéka,
ktery pred nim utikal s hromadou sena, Karas poznal, foukal s nim
cely vecer basbombardon. KdyZ se Karas asi po tieti vracel, Stouchl
do ného Kerholec:

,» lamhletu Zenskou pozdrav, to je direktorka*

Karas zprvu zadnou zenskou nevidél, jen n€jakého bezvousého
muzského v jezdeckych kalhotach, ktery prohliZel jednomu koni
kopyto. Teprve kdyz ptichazel bliz, fekl si, Ze by to opravdu mohla
byt Zenska.

,,Dobry vecer, madam, fekl tedy, jak ho Kerholec rano poucil.

,,Dobry vecer, kyvla hlavou, pak se na ného podivala ostfeji
a pustila nohu kong. ,,Vy jste tu novy?*

,,Poslusné prosim, ano,* odpovédél Karas a bezdeky srazil
paty, vypjal hrud’ a stal jako pfi raportu, ,,novy stavé¢ a muzikant,
Karas Anton.*

,»Anton... Anton... myslim, Ze tu neni zddny Anton,* fekla
Anezka Berwitzova, mustrujic si ho, ,.to si t¢ s Zadnym nebudeme
plést. Dobra. Vsak se jeste seznamime. A ted’ béz, Antone, konickové
nesm¢ji cekat.*

Kyvlaa obratila se opét ke kopytu. A Karas pochopil, pro¢ ten
obecny kalup: ta néma tvat zde musi byt predevsim obslouzena a pak
maji lidé teprve as na sebe samé. Po chvili, kdyz se s ostatnimi postavil
pred Kerholce s hlaSenim, Ze je vSecko hotovo, citil se zase jako uraportu.
Ten Certliv Kerholec nebyl tu nikterak tim fidélnim krajanem jako u
Namoinikovy nevésty, stal tu rozkrocen s papirem v ruce a ptal se hlasem
komandujiciho:

,,Kdo ma no¢ni sluzbu?*

Tti se hlasili, Kerholec se podival na papir a kyvl hlavou.

,,Ostatni jsou pro dnesek volni. Ale pozor - plati pro vSecky
rozkaz feditelstva: Pozitii po ob&édé se nastupuje do maringotek. Novy
muz, Karas Anton, bude spat v osmicce. Prohlédnéte si kazdy kavalec
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a vSecko zafizeni a hlaste mi odpoledne, je-li kde zdvada. A nyni
rozchod, dobrou noc!“

,,Dobrou noc!“ zvolali muzov¢ a utikali jeden pies druhého
k Satndm obléci se a vyrazit domu.

Karas se pozdrzel, aby se zeptal Kerholce, o¢ vlastné jde.

,,Brzo uz se pojede, Toniku, a je zapotiebi, aby si lidé po
zimni piestavce zvykli zas na bydleni ve vozech a nesekyrovali nas
potom na cesté. Ty budes spat se mnou, v osmicce. PohodIné to neni,
ale zvykne§ si.*

,»A chlapec?*

,,Pojede s nami v naSem voze. Pamatoval jsem na to.*

,»Jeste néco, Karle: kdypak se nastupuje rdno?“

,»V Sest hodin, Toniku. K rannimu krmeni a tklidu staji. Zeptej
se namne, ja uz tu budu.*

,,D€kuji. Dobrounoc!*

,,Dobrounoc.

A Karas $el, maje najednou k tomu chlapiku zcela jinou tictu
nez dosud. A kdyZ oblékal sviij kabat, ptepadlo ho, na¢ chvilku
zapomnél: co Vasek, jak se mu v cirkuse libilo. A Karas uz pelasil
domtl, dovédét se néco o tom, v ¢em sam byl a co nevidél.

Kdyby byl mél Anton Karas vétsi vzdélani, snad by si byl
jesté jinak vysvétlil napéti, které v téchto dnech vici svému synu citil.
Pravda bylo, ze vlastné Vaska velmi malo znal. Byl s nim pohromad¢
vzdy jen po nékolik zimnich mésicii, kdy byly chalupy zavaty snéhem
a vSechen Zivot se odehraval v jejich malych sednicich jenom piidusené.
Kdyz se otec pozd¢€ na podzim vratil domtl, vrhl se zpravidla na dfivi
a Stipal v kolné polena, dokud ho mrazy z ni nevyhnaly. Ve chvilich
oddechu si prohlédl chalupu, chlivky a celé zafizeni a provadél malé
opravy tu a tam. Pfitom ucpal vS§echna okna mechem, vymazal trhliny
mezi tramy - chalupa byla dfevéna -, nékdy vytahl jesté do lesa na
ro$ti. To byl ¢as, kdy Vasek jesté stdle mohl rejdit s kluky po vsi
a doma se ukézal jen kdyZ ho hlad ptihnal k mamé do kuchyné. Kdyz
zacal padat snih, zalezlo se dovnitf. Karas mél co dospavat a po cem
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odpocivat, po ¢em protahovat utrmacené udy. Ale dlouho si nehovél,
brzo vytahl pékny kus tvrdého dieva a nozem zacal vytezavat bud’
néco do domécnosti, nebo figurky pro betlem. V sobotu zpravidla
zat'ukal u nich Milner a pak tahli spolu do n¢které vsi na muziku
a vraceli se az v pond¢li.

Tu tedy nemél Karas pfili§ mnoho ¢asu na Vasicka. Byl sam
dost nemluvny, radéji zaboten do prace nez do pouhé zabavy,
a chlapec se zafizoval podle toho. Vasek byl navykly drsnému Zivotu,
kolem sebe vidél jen téZkou, vysilujici dfinu a od malicka musil
vypomahat, jak mohl. Ale pfitom to byl hoch neobycejné citlivy
a vnimavy. Postihl sdm ze sebe, Ze mdma postonava, ze ji neni dobie
a Ze tata pfitdhne domti unaven. Prizptisobil se jim doma, nevyvadél,
hledél mému zastat, kde se jenom dalo. Pfipadalo mu samoziejmym,
ze nektery den jde z prace do préce, tu pomtize v kuchyni, tu poklidi
v chlévé, tu zas jde do lesa na klesti, na SiSky, na houby, na bortivky,
na travu. Ke vSemu se mél s obratnosti, kterou podédil po tatovi.
S prvni kudli¢kou, kterou dostal, nafezal jen pruty a bice a na pistalky,
ale zkousel se uz vytezavat ze dieva vselicos, co za zimnich dn
odkoukal od taty. Kdyz Karasova polehéavala, Sestilety Vasek piejimal
v 1été celou domacnost, 1 kozu opatfil i na obéd postavil, a ve vSem
ho piimo t&silo, ze svede praci jako dospély ¢lovek. Zato kdyz se mu
uvolnilo, kdyz mamé bylo lip a zavolala na n¢ho, aby se Sel probéhnout,
vyrazil z chalupy jak vystfeleny Sip.

A pak se vybijel jeho temperament, ze mu ani celd ves nestacila.
Mezi ostatnimu kluky svého véku byl brzo kapo, vSecky piepral
a predstihl ve skotaceni. Zrovna ho to vzdycky hnalo, aby byl ve vSem
mezi nimi prvni, aby nikdo tak neumél béhat skakat, 1ézt na stromy
a hazet kamenim jako on. Jarni hry do dtilku vynesly mu vzdy nejvetsi
zasobu vyhranych fazoli a kuli¢ek. Prvni védél o mladych tuhycich
v trni a 0 vosich hnizdech na polni mezi. Vasek si mezi vSemi ostatnimi
vymyslil, jak se pies ramena druhého dostat do previslych vétvi farské
zahrady a od humen sklizet tak prvni tfe$Sné a hruSky. Zachtélo-li se
klukiim jit na raky, pfivolali vZzdycky Vaska jako pravého viidce party.
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Co se mohlo vyskytnout v détském obzoru, od kotrmelcti az po zpév
v kostele, vSeho se Vasek tiCastnil a ve vSem rozvinul okamzité takovou
horlivost, Ze brzo byl v ¢ele ostatnim. Néco zmohl silou, protoze od
malicka byl do kazdé dfiny jako drak, jesté vic v§ak vyhraval svou
bystrosti a diivtipem. Jeho o¢im neuslo nic, co mohlo mit pro klukovsky
zivot néjakou cenu. Vybéehl pro trochu chréstu koze a uz si v§iml, kde
dozravé zahonek luski a kde preletuji drozdi kolem hnizda s mladymi.
Kazda nova prace ho vabila jako neznamé tajemstvi; z nejdivocejsi
honicky dovedl odskocit a ustrnout pred kovarnou, aby sledoval, jak
si stary Barucha zhavi ve vyhni Zelezo a jak si je pak klestémi pridrzuje
nad kovadlinou. Stejné ho zajimala pfiprava pece na peceni chleba
jako michani malty, kdyZ mél tata nebo jiny zednik néjaky melouch ve
vsi. V nedéli pied velkou ho urcit€ mohli najit ve zvonici, jak sleduje
kostelnika, jakymi pohyby rozhoupava zvon, a pouhy pohieb se mu
meénil ve velké divadlo, v némz hltal kazdé gesto pana farare a pana
fidiciho v Cele zpévaki. Zavidel-li nékomu, toz jen klukiim ze statkd,
kde méli velky dobytek a kong; to byla jeho touha, dostat se i tam
a moci kiiknout na kon€ a trhat opratémi a praskat bi¢em a klit jako
pacholci.

Ale co mu tam bylo odepteno, nahrazoval si VaSek v lesich.
Snézenské lesy, ach boze, coz to bylo zelené vabeni! Ves a pole, to
mas samé ostré svétlo, urcité, tvrdé, neomylné, ale vejdi do lesa, a on
tu jen piisvit, Sero a zareni, jako bys samymi zavoji prochazel a za
kazdou clonou se skryvalo velké tajemstvi. Slojife smrki, zelené
pentleni modfinii, sloupovi bukii a stary dub rozsocha¢ a mech jako
poduska a kupa skal jako oltat obr(; feknes les, a ono to hajemstvi
balad a pohadek. Sem se vnoftil Vasek nejradéji sam. Lesem se musi
potichu, polehounku, skoro aby ani vétvi¢ka nezapraskala. Jen tak je
mozno odhalit jeho divy, béh bazantiho kohouta za slipkou, soj¢i
Ctveraceni, laii s kolouchy na pase, hru jezevcii pred udupanou norou.
Jen opatrnymi kroceji pfijdes na hnizdéni doupnakd, pelechy zajict
a skryse veverek; ale kolik tu potkas véci osudnych, chuchvalec pefi
s kriip&jemi Cernajici krve, uhynulé kralici mlade, vybélenou kostiicku.
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Lesy jsou bez pohnuti a vSecko v nich je v pohybu, ve hrach a v boji;
datlové krouzi po kmenech stromtl a jelen se téZce prolamuje kiovim;
kukacka slidi po hnizdech a Zluna se hlasi tesknym volanim; zmije lezi
stocena v malini a uZovka se blyskota mezi poto¢nimi biehy.

Vsechno znat, vSechno védét! Vynofti-li se hajny Mazur, kluci
se nejradéji rozutekou. Ale Vasek se neboji, Vasek bézi k nému a uz
se ho vyptava s piekotnou zvidavosti ditéte. Otrly Mazur nemuze
odolat; nikdo nemtize odolat té Siroké, osmahlé tvari, ktera ma plno
navysost naléhavych otdzek a na obratku se rozehraje tveracenim.
To méa Vasek na rozdil od nerudného taty: ve chvilce se steci a lidé ho
maji hned radi.

Ale nebyla jen rodné ves a lesy; deset minut od Horni Snézné
byla jiz prvni némecka vesnice, vétsi nez Horni Snézna, tam se chodilo
na postu a tam byl velky kupec, n&kolik femesInikti a mlyn. Ceska
Snézné byla odkdzana na pravidelny styk s némeckymi sousedy.
Némecké vsi se odtud tahly uz nepferusend dal do Sumavy, osamélé
kralovacké statky byly poriiznu roztrouseny i mezi ceskymi, némecti
lidé tahli denné Ceskou vsi, kluci nejblizsiho okoli se znali a stykali ve
hrach, vypravach i rvackach, a kazdy Hornosnéznak se naucil uz od
malicka zbéZn€ domluvit némecky. Pro Vaska to bylo jen vzbuzeni
novych zajmu, protoze kousek ptes pole se uz Zilo, hospodatilo, strojilo
a pracovalo jinak, a on pfece v§emu chtél piijit na kloub.

Pro otce Karase, vracejiciho se po osmi deviti mésicich
z velkomésta do zapadlé vsi, byla Horni Sné€Zna malé, chudé hnizdo,
kde se nic zvlastniho nedalo, nez se tam lidé rodili, Zenili a umirali. Ale
pro jeho syna byl ten maly kousek svéta ptebohaty udalostmi, objevy
a zazitky; a to cizi sousedstvi pro n¢ho jen znamenalo, Ze brzo vytusil,
Ze svét je vic neZ rodnd ves a ze je v ném nesmirné mnozstvi véci,
které by staly za to, aby je poznal.

Tu jeho touhu po védéni a tu jeho rvavou chut’ po prvenstvi
tata jeho dost neznal a nevypozoroval, a proto si nebyl v Hamburce
Jist, co Vasek fekne vSemu tomu, co neslychaného se ted’ s nimi délo.

Z predsiné slysel VaSickiv kiik a praskani bi¢ikem. Vesel do
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kuchyné, kde pani Langermannova pravé vyklapéla hrnec brambor
do misy. Vasicek stl na Zidli na jedné noze a hulakal: ,,Hol-la hop!
Ou! Ela, ela!* Rlizenka béhala kolem Zidle a pohazovala hlavou. KdyZ
Vasek spatfil otce, praskl bicikem, jejz si udélal z hlilky a provazku,
a volal: ,,Tato, koukej, ja jedu na koni - na jedné noze! A RiZenka je
ten strakaty konicek, co béhal dokola!*“ Pak seskocil a vrhl se k tatovi:
,» Lato, vid’, Ze me zitra vezmes s sebou! Ja si stoupnu jako ten pan
s bi¢em doprostfed a konickové ptibehnou a takhle si kleknou a zase
zvednou na zadni nohy, nebo pojedu a takhle sko¢im, hop, skrze
obrug, a slona pfivedu a lvy...*

Hoch se az zalykal vzruSeni, jak se mu pied o¢ima kmitaly
jednotlivé vyjevy, do nichz se ihned vzival jako jejich hrdina. Karas se
spokojen¢ usmival tomu prekotnému zaniceni.

,,Tak se ti to libilo?*

,,Libilo.

,»A co to bylo, jak pti tom vysttelili?*

,»Jo tam byl ten pan, vis, co potad cht€l utikat a vzdycky upad,
my jsme se mu hrozné smali, pani Langermannové a ja a vilbec my
vsichni, jak sebou vzdycky prask, a pak pfisli vojaci s flintama a takhle
se postavilo do dvou fad a takhle namifili nahoru a ten pan se rozb¢h
a skocil pies né€ pies vsecky a takhle se ve vzduchu tocil a oni po ném
vystrelili, ale netrefili ho, kdyZ se tak toc€il, a tak jsme vSichni tleskali,
ze ho netrefili.

,»A coslon? Ten je velky, co?*

-Hm!"

,»A co délal?*

,Obédval.

,,Jak to - obédval?*

,»,INO ano, méli tam piece stlil a na ném obéd a pan pozval
slona, aby si sed, a slon si sed a dostal cintacek a pak vzal rypdkem
1Zicia jed polivku a pak jesté néco a chleba a pak si objednal pivo...*

,Objednal pivo?*

,»J€, tato, vzdyt ty nic nevis! Pfece zacinkal na sklenici a oni
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mu hned pfinesli pivo a on je vypil a jeste jedno a jesté jedno a pak
byl ozraly a motal se, az se ptevalil jako starej Zelenka, jak jsme
vzdycky kolem ného skékali a on nam nadéaval.*

»A jak to s tim slonem dopadlo?*

, On ti byl docista jako mrtvej, ten pan si mu vylez na hlavu
a on se ani nehnul. Tak ten pan se poklonil a my mu tleskali a tim se
slon probudil a viibec neveédél, ze ma toho pana na hlavé, a stydél se
a Sel domt spat a toho pana odnes s sebou.*

I vidél Antonin Karas, Ze bylo mnoho véci, kterych nevidél
a které si bude muset okouknout. Az do noci mu Vasicek vykladal
o téch zazracich, a kdyz uz §li na kuté a Vasicek se pomodlil a bylo
ticho, ozvalo se najednou ve tmé:

,,1ato...

,CopaZze esté nespis?*

,» Lato, vid’, ze budu jezdec?*

,,INo budes, dyz se ti to bude libit, ale ted’ uz spi!*

Karas vyklouzl z postele jesté za Sera, tiSe se umyl a oblékl,
v kuchyni si vzal z trouby hrnec skoro uz vystydlé bryndy, nalil si
potéadny kafac¢, ukrojil krajic chleba a posnidal. Pak si jesté vzal kus
chleba do kapsy a po Spickach vysel z bytu. Nebylo jesté Sest, kdyz
vchézel do boudy cirkusu. Kerholec uz tam byl a hned mu vykladal,
jaké bylo v noci roz€ileni. Lvice Natasa se vecer okotila, ma tfi malé,
na §tésti byla uz pfipravena nova klec, jak ji véera Karas pomahal
vytahnout. Tam dali lva Mahuma, ktery byl dotud s Natasou
pohromadg, kdezto v tieti kleci byl stary lev Sultan s lvicemi Bessii
a Korinou. Radostna udélost piisla diiv, nez pocitali, proto zlstala
NataSa do posledni chvile s Mahumem. Ale direktorka byla neklidna,
jesté pred veceti si zab¢hla do zvétince a poznala, co se déje. Okamzité
poslali pro Gambiera, ktery mél na starosti Selmy, taky Berwitz nechal
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vecefi veceii a s Kerholcem a s par lidmi zatizoval ,,ptelozeni*
Mahuma. Direktorka zlstala s Natasou celou noc, aby se kot'atim
nic nestalo. Ale Natasa byla zeslabla a sotva sebou pohnula. Rano
tikala direktorka, Ze ji budou asi muset lvi¢ata odebrat a Zivit je uméle,
ze je to néjaka Spatnd mama. Karas se Sel na ni podivat. Natasa
leZela ve staré kleci apaticky natazena na boku a cosi malického se
vrtélo ve slamé pod jejim brichem.

Na koukani v§ak nebylo kdy. Zvifectvo kolem dokola se
dovolavalo snidané. Karas se vratil do st4ji, koné mu byli prece jen ze
vSeho nejblizsi a nejmilejsi. Pomahal je krmit a vynaset od nich hnij,
pak se ucil u n¢jakého Hanse spravné koné vykartdcovat a Cistit jim
kopyta. Pak teprve mél po prvé volnou chvili, kdy si mohl projit cely
podnik a trochu se s nim seznamit. Cirkus mél istredni okruzni chodbu,
kolem niz byly vSecky jeho mistnosti. Skladisté a zasobarny vSeho
druhu i Satny personalu byly na vnitini stran¢, jako zasunuty pod
stupiiovita sedadla hledisté. Reditelské mistnosti, pracovny a $atny
lepSich umélct byly na vnéjsi stran¢ a mely okna nebo aspon okénka.
Mezi hlavnim vchodem pro obecenstvo a bo¢nim vchodem pro
ucinkujici byl pokojik s kuchyni, kde bydlil kulhavy John Harwey,
vdovec a cirkusovy invalida, s dcerou Alici, nehezkym dévcéetem
krasnych narudlych vlasi. Proti hlavnimu vchodu byla brana cirku,
nyni zatazena tmavocervenym zavésem, nad ni Skeble pro hudbu, za
ni vchody do koniren a do zvétince. To byly dvé dalsi rozmérné
dfevéné boudy, které dal pristavét Berwitz, kdyZ podepsal dlouholetou
smlouvu o ngjmu hlavni budovy. V pravé boudé stali v dlouhych fadach
koné, kterych se uzivalo pfi predstaveni. Tazné kon¢ cirkusu mél
Berwitz v konirnach poriiznu najatych. V levé boud¢ byly klece se
zvitaty. Na druhém konci se z obou sini mohlo vstoupit do nov¢jsiho
vysokého pfistavku, kde na nizkém podiu pteslapoval slon Bingo.
Tou ¢asti vybihal uz Cirkus Humberto do opusténého volného
prostranstvi za Reeperbahn, kde staly kolem dokola Berwitzovy
maringotky, obyvaci vozy komediantské, nékteré provedené se
znaénym prepychem, nékteré chudé, témét kazda jina, jak je Cirkus
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Humberto nebo jeho artisté v nejriznéjsich koutech Evropy ziskali.
V nékterych bydleli Berwitzovi lidé 1 ted’ ptes zimu, kdy se nejezdilo,
zUstavajice rad€ji vérni malickému domovu na kolech, nez aby se
stehovali do méstskych zdi. Volné prostranstvi mezi maringotkami
v ném1i vyznacena a urovnana jakasi manéz, aby cvicici méli predstavu
o spravnych rozmérech. Cel¢ to prostranstvi bylo nejmilej$i misto
oddechu pro vSecky zaméstnance, ktefi tu sedavali na kladach nebo
na schtidkach vozi. Jinak tu visivalo mezi vozy pradlo, na jafe mezi
sporou travickou hrabalo pér slepic a volné tu skotacilo pét nebo Sest
cirkusackych déti.

,» 10 bude dobré misto pro Vasicka, nez odjedeme,* fekl si
Karas, vraceje se z této obhlidky. Nemohl se uz hocha dockat. Smluvil
s bytnou, Ze mu ho piivede, az pijde do trhu nakupovat. Bylo uz piil
desaté, kdyz se Alice Harweyova objevila u vchodu do manéze
a volala: ,,Pan Karas ma tady navstévu!“

Prvni, komu Karas hocha pfedstavil, byl ovS§em Kerholec.

,» Lak ty jsi ten slavny VaSek Karasii z Horni Snézné?* oslovil
ho protiely Kerholec, mrknuv znalecky po osmahlé tvafi venkovského
chlapce, z niz zatily velké, bystré o€i.

,»ANO.

»Auzjsibylv cirkuse?*

,,Byl. Véera.

,,Jak se ti to libilo?*

,,Bylo to prekrasné?*

,»A co se ti libilo nejvic?*

,»Konicky.

,,INO, to mas dobré oko. A pojedes s ndmi?*

»Pojedu.*

,»A nebojis se, ze t¢ konicky pokopaji nebo kousnou?*

,»INe. Janané kiiknu a prasknu bicem a oni si stoupnou do
fady.

,» Lak ty tedy budes cvicitelem?*
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,»Ano, a jezdit budu tadyhle dokola a skékat na koni, tata mi
to slibil, vid’, tato?*

,,KdyZ ti to tata slibil, to je ovSem jind. Ale vis, Ze se budes
muset moc ucita ze je to velka dfina?*

WAL

,,A tonesmis brecet!“

,,Janikdy nebre¢im. KdyZ jsme se doma prali s kluky, vSichni
breceli, kdyZ dostali kamenem, jenom ja nebrecel, ja jsem se za klukem
rozb¢h a zbil jsem ho.*

,»A co kdyz ti utek?*

,/Ale neutek. Ja jsem je vSecky dohonil. A kdyz utek, tak
jsem ho chytil zejtra.*

,» 108 byl tedy nejvetsi prac ve vsi?*

,» 10 jdnevim. Ale vSecky jsem piepral.*

,,INO, to mas tedy dobry zdklad k cirkusu. Kdyz to vydrzis,
budes jednou direktorem.*

,»No tiebas, ale hlavné budu jezdit a skakat.*

Kerholec ho pohladil po hlavé a obratil se na Karase:

,,Kluk je pofizek. Ten by to moh k né¢emu dotdhnout, ale
musis ho hned dat cvicit. Sedm let, to je nejvyssi €as pro dite v cirkuse.
Ale ted ho zaved’ ke kasirce, at’ se ji podékuje za listek. To ji bude
délat moc dobie, to si ji koupis a kluk pojede.*

Karas tedy vzal hocha, vedl ho k pokladné a cestou mu
nacvicil pottebné , rukulibam, milostpani*“. Frau von Hammerschmidt
uvitala chlapce sirotka s ndramnym rozechvénim. O klucich a rvackach
se s nim ovSem nebavila, ale mluvila dojaté o mamince na nebicku,
které hodny hosicek musi d€lat zde na zemi radost, aby nebyla pted
Panem Bohem smutna. A kdyz slySela, Ze VaSek chee jezdit na koni,
schvalila mu to, Ze je to spravné odhodlani, Ze neboZtik pan major
Hammerschmidt taky zacal jezdit jako hosicek a jaky pak to byl slavny
prekazkat, na kniZecich parforsnich honec vZdycky na ného ¢ekali
jako na kapo. A ona Ze promluvi s panem feditelem Berwitzem
1 s panem Perreirou, aby si hocha v§imli. Nakonec vytahla z hackované
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sdrhovaci pompadurky ptil rohliku, dala jej chlapci s tuénym polibkem,
podala ruku Karasovi a obratila se k okénku a k listkiim.

KdyzZ se vratili do manéze, ztistal hoch jako u¢arovan: kruhem
tam bézelo Sest pofrkavajicich bélousi, za nimiz bylo vidét pani s bicem
v ruce Na jeji zavolani se Simlici na zadnich nohou oto¢ili a bézeli
obréaceng, a na dalsi zavolani se pak obratili a jeden druhého predbehl,
az byli zase v fadce, a pak se najednou obratili elem k ni, zvedli se
na zadni nohy a pfisli k ni ze vSech stran do stfedu stali tam, dokud
nespustila ruku s bicem. Vasek kiecovite tiskl tatovi ruku a dival se na
bilé koné jako na zjeveni. Cirkus byl prazdny, jen dole pod 1671 stal
pan Selnicki s o¢ima trochu zaslzenyma a opiral se o bariéru, odkud
obcas vylovil ldhev s rumem.

Karas si v té prazdnot¢ nebyl jist, zda nepiekaZzi, snad neni
dovoleno divat se na zkousky. Odtahl tedy chlapce zpét do chodby,
obesel cirkus a zaved] ho do koniren. Cestou potkali dobie deset lidi,
které uz Karas od vidéni znal a kteti se pozastavili ted’, kdyZ nebyl
kalup, a zajimali se o chlapce, zda s nimi pojede. Karas mél radost,
ze ho vSichni tak srdecné vitaji. Ve stdji zavedl Vaska k tomu Hansovi,
ktery ho rano ucil ¢istit koné, a ohlésil mu, Ze mu vede pomocnika.
Hans si utfel Sirokou dlaii 0 modrou zastéru a potiasl Vaskovi rukou,
jako by to byl stary chlap. Tomuhle Hansovi Vasek mnoho nerozumél,
mluvil jinou néméinou, nez se mluvilo na Sumavé, ale détskym pudem
pochopil, Ze je to hodny ¢clovek. A pak byl od téch konicki, znal
kazdého jménem; kterého zavolal, ten otocil hlavu a velkyma ocima
se po Hansovi podival. Ale co bylo to vS§ecko proti tomu, kdyz Hans
najednou vzal Vaska za rukdv a dovedl ho az na konec stéji, kde ve
zvlastni ohradé stali Ctyfi mali strakati koni¢kové, jako stvoteni pro
takového kluka, jako byl Vasek. Vasek uchvacen zvedl obé ruce
a bezdeky vykiikl cesky:

,JeziSmajnkote - bandurkové!*

Chovali takové roztomilé zakrsliky na Hluboké a dost daleko
s nimi zajizdéli. A lidé v kraji si nasli pro n€ vyraznou prezdivku:
bandurek, bandurkové. Zde tedy mél Vasek pied sebou Ctyfi
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bandurky, a kdyz je Hans zavolal jménem, sebéhli se a jeden pies
druhého natahovali krky. A Hans najednou popadl Vaska za ramena,
a nez se nadal, posadil ho na krajniho z nich. Vasek se trochu zalkl
prekvapenim, ale hned stiskl nohy a rukou se chytil hiivy, aby nespadl.
Hans ho zprvu pfidrzoval, ale ted’ ho pustil, oteviel vratka a zavelel:

»Mary, pojd’!*

Kobylka pohodila hlavou, vysla s Vaskem do chodby a nesla
se drobnym krokem Hansovi po boku chodbou dolti. Hans néco kiikl,
Mary se obratila a rozbéhla se klusem k své ohradé, Ze mél VaSek co
délat, aby nespadl. Ale udrzel se a nékolik koniakti s kartaci v ruce
volalo naného ,,Bravo!“ V ohradce sklouzl Vasek sam s bandurka
a poplacal si ho. Nechtélo se mu od n¢ho, ale tata zavolal, aby Sel, ze
sam se tu musi dat do prace. A vyvedl hocha na zadni prostranstvi,
kde se také zrovna cvicilo.

,»Vasku, tady musis na mne pockat, az bude Cas jit na obéd.
Nikam mi nelez a hrej si tady. Koukej, tamhle vzadu sedi na schiidkach
dve hezké déticky, s nimi si mtzes tfebas hrat. Jdi k nim a seznam se
s nimi. Ale tuhle do toho kruhu, kde ti pani cviéi, nechod’, tam se
nesmi, tam bys jim piekéazel.

Tata se vratil ke konim a VaSek osamél. V tu chvili se mu
z mysli vytratili tita i konickové, nebot’ pred sebou mél naramnou
podivanou na dva pany, ktefi chodili dokola po rukou. To se mu tak
libilo, ze si poskocil a rozbehl se bliz k nim a tam si podfepl do travy,
aby se na tu legraci dokonale koukl. Pani pti tom vSelijak kejklali
nohama, n¢kdy ztistali stat, rozepjali nohy a spoustéli je pomalu az
k zemi a zase je zvedali vzhiru. A pak se najednou skocky postavili
na nohy, otfepali si ruce, vyhrnuli spadlé rukavy kosile, jeden na
druhého néco kiikl, ten se rozbehl, ten prvni pticapl k zemi a dal ruce
do klina, ten béZici mu do nich sko€il, ten prikréeny se najednou vzepjal
a vyhodil toho druhého daleko od sebe, takze ve vzduchu udé¢lal
kotrmelec. Bylo to tak piekvapujici, Ze Vasek vykiikl ,,H666!*,
vyskocil a radosti se otocil na paté dokolecka. Ale hned si zas sedl,
protoze ti dva to opakovali. A udélali to za sebou snad desetkrat.
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Vasek uvazoval, Ze tohle je vlastné jesté hez¢i nez jezdit na koni. Ve
vsi bylo n€kolik klukd, ktefi uz jeli na koni; Franta Sembertl, co mé&li
velké hospodarstvi, jezdil dokonce s bratrem plavit kon€ do rybnika
a tam sed¢l na lesknouci se kobyle v promacenych kalhotach
a naramné na ni kiicel ,,Hyjo, stard* a ,,Prr, stara“ a ,,Uhnes, ty mrcho
zatracena“; ale takhle skdkat neumél nikdo, to by teprve cubrnéli,
Franta a Pepik a Honza Blaht a Jirka Cikhartovo a Tonda Cerhil.
Nebo takhle pfijit po rukou k babicce a nohou ji zat'ukat na dvete, ta
by se vyjevila, panecku!*

Kolem chodili lidé a viibec si nev§imali cvi¢eni. To se Vaska
az dotykalo; podival se po kazdém ptichozim a o¢ekaval pii nejmensim
obdiv a uznani, ale vSichni byli tuze lhostejni. To nebylo hezké k t&ém
pantim, ktefi se tolik namahali udélat pé¢knou psinu. Ted’ si tfebas nasli
kousek ptdy, odkud odkopli kazdy kaminek, a pak ten jeden skocil
tomu druhému rovnou obéma nohama na krk a ten druhy, jeminacku,
ten spodni se pfevalil a oba padali, ale nedopadli; jak mél ten horni
nataZené nohy, tak se na n€ postavil a ted’ toho spodniho mezi nimi
protéhl a vyzvedl ho na rukou do vzduchu a nad sebe, ve stojce, a tak
stali jeden nad druhym, az pak ten vrchni odskocil. Sakra, tohle to
umét tieba s Tondou Cerhtl, to by ho Vasek protahl a vynesl nahoru,
to by Cerhovo Nanynka koukala, jaky je Vasek silak a jak kunStovny.
Najednou citil potfebu zkusit se a ukazat, ze taky néco dovede. Kde
jsou ty déti, co o nich mluvil tata?

Opravdu, jesté tam sedi na schiidkach. Ale jsou to néjaké
hrozné pofadné déti, kluk ma bily limecek a kravatu a holka sedi
v kloboucku a drzi slune¢nicek. To se Vaskovi nelibilo, ale byli asi tak
velci jako on, zabocil tam tedy pomalu a oklikami, piskal si a otacel
se a velicos po cesté prohlizel, aby se nezdalo, Ze jde rovnou k nim.
Ale kdyz k nim dosel, bylo potiebi né¢jak upoutat jejich pozornost.
Vasek tedy vykiikl ,,Hele!“ a udélal u protéjsiho vozu svicku. Pak se
spustil a udélal kotrmelec. Pak se postavil a koukl se, co oni. Hol¢icka
vyprskla do smichu a §t'ouchla do hosicka, ktery se néjak zakabonil.
Vasek se postavil proti nému, rozkrocil se a kiikl:
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,»Jsi od cirkusu jako ja? J4 budu skakat

Hosicek se zamracil jesté vic. VaSek dal prsty do Gist a hvizdl.
Pak se nafoukl a volal:

,,Ja budu skékat a chodit po rukou a d¢€lat kotrmelce ve
vzduchu. A co umis ty?*

A ted’ se stalo cosi, co Vaska na chvili ipln€ ohromilo. Ten
zpusobny chlapecek sahl za sebe, vytahl cylindr a hillku s kosténym
knoflikem, zvedl se na schiidkach a tekl vztekle takovym tenkym,
zlobivym hlaskem:

,Mlady muzi, vy se mylite, kdyZ nas povazujete za déti, jako
jste vy. My jsme dospéli lidé a plnime v cirkuse fadné€ své povinnosti
trpaslikii. Cheete-li si hrat, najdéte si n€koho sobé roveil. Poroucime
se vam. Emilie, pojd’!*

Domnély chlapecek si narazil cylindr, sestoupil se schidki
a podal ruku hol¢icce, kterd se predtim smala, ale ted” honem zvaznéla.
I ona sesla dold, sebrala pravici vlecku sukné, levici se zavésila do
manzela a oba odesli s nosem zdvizenym.

Vasek stal jako opaten. Odjakziva slychal o trpajzlicich, Ze
jsou to takovi mali dédeckové s bilymi fousy, a nikdy ho nenapadlo,
ze taky musi byt néjaci mladsi trpajzlici, neZ zestarnou a zalezou do
podzemnich dér. Ale pfitom prece jen nemohl pfemoci dojem, Ze ma
pted sebou kluka s holkou a Ze utrpél pordzku a ze by mél tomu
klukovi napraskat, aby ta holka poznala, co on je za€. Nicméng ztistal
z toho vSeho zarazen a teprve po chvili se vzpamatoval, a aby zachranil
reputaci, vyskoc€il na schiidky vozu a kiicel:

., Trpajzlik, trpajzlik,
nedosdahne na majzlik!

Opakoval ten ver$ n€kolikrat, ale trpasli¢i manzelé, angaZovani
pro nadchézejici turné jako Admiral Palecek a Princezna Kulihréaska,
nerozumeéli jeho posmé&nému volani a odesli do boudy, ani se neohlédli.

Vaskovi se vSak zalibilo na schiiddkach, odkud pekné vidél
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ptes celé prostranstvi. Chvilku jeste hulkal o trpajzlicich a pak néjakym
zdhadnym spojovanim predstav doSel pres pomysleni na pohadky a na
domov k né€emu, co mu chybélo od chvile, kdy opustil vesnici:
k pisni¢ce. Rozkrocil se, str¢il ruce do kapes a z plna hrdla zacal zpivat.
Alenezpival dlouho.

,»Sacré nom d’un chien, qui est-ce qui fait ce sale bruit...*

Hrozny jakysi hlas zaboutil neznamou feci ptimo za Vaskovymi
zady. Vasek se lekl a sjel se schudki jako stteleny Ohlédl se a po
prvé v zivote se vydesil tak, ze klopytl, prevratil se a pievalil se na
zadnici. Dviika vozu, pfed nimiz zpival, byla oteviena a v nich stél
velikédnsky obr s divoce rozcuchanymi ¢ernymi vousy a vlasy,
s vykulenyma ocima, do ptil téla nahy a celé té€lo i paze a ruce pokryty
néjakymi modrymi obrazky. A naramenou toho obra sedéla opicka,
vSemi Ctyfmi se drzela ramene a pronikave jecela do hlubokého fvani
obrova. VaSek na zemi mél ve svém tdésu jedinou predstavu: urazil
trpasliky a ted’ na n¢ho pfisel lidoZrout.

Ale tarychlost, jak Vasek sletél se schodti a jak si kecl na
zadek, a pohled na n¢ho, jak tu sed€l opien o ruce, s vylekanou tvati,
Vv niz téméf uz nabiral moldéanky, to vSe pfivedlo obra do halasného,
dunivého smichu.

,,Hé, mon p’tit, tu as fait une belle courbette! Mais tun’es pas
du métier, quoi? Du bist nischt vom Zirkus, was?*

Vasek ihned postiehl zménu v tonu a bleskem pochopil, ze
nejde o Zivot. Porozumél také zavérecné otdzce a uz se sebral, aby
celil poslednimu nebezpeci, které jesté zbyvalo. Chlap pfece mohl
myslit na vyprask.

,» 10 se mylite,” odpovédél na francouzskou némcinu svou
ceskou, ,,my jsme od cirkusu, milj tita a ja, ale jsme tu novi.*

,,INo proto, jinak kazdy, kdo tu par dni, uz védét, ze kdyz
kapitdn Gambier vytdhnout modrou vlajku na hlavni stéZen, vSecko
kolem byt ticho, protoZe kapitan Gambier spat. Rozumél?*

,»Nerozumél,*“ odpovedéel Vasek némecky a Cesky dodal: ,,A
jestlimi cheete nabit, uteCu pfivedu tatinka a ten vam namele.*
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,,Je ne comprends rein, “ zachechtal se obr a zeptal se némecky:

,,Odkudpak jsi?*

,»Z. Horni Snézné, odpovédel Vasek.

,Quoi?*

,»Z Horni Snézné!* fekl Vasek hlasitéji.

,INom de Dieu - qu’ est-ce que cela? Co ty povidat?*

,,»Z. Horni Snézné,“ kiiCel Vasek, ,,zhornisnézné, zhornisnézné,
Zhomisnézné!*

,»Ah, est-ce qu’il n’est pas rigoo!* smal se vousac¢ a v dobré
naladé dodal némecky: ,,Chces kafe?*

Tomuhle Vasek porozumél dokonale a najednou pocitil, ze
ma hrozny hlad.

,Hm,“ prikyvl, ,.chei.*

,» Lak pojd’,“ fekl obr, couvaje ze dveri.

,,Ale ta opice me¢ kousne,* odpovedél opatrné Vasek.

,,DZoko kousnout? Dzoko nekousnut, Dzoko jit do klece.
Pojd’!*

Obr vzal opicku, kterd se uz utiSila, do narucia Vasek Sel. Ty
domecky na kolech byly ptece pro ného naramna hadanka, jakziv
takové nevidél a od taty slysSel, ze v nich budou jit. A ted’ se mu jeden
oteviel, klukovské zvédavost byla probuzena. Ale panecku, to byla
kréasa, ten domecek uvniti! Vaskovi ptfipadalo, Ze je tu po tieti
v pohadce: nejdiiv byli trpajzlici, pak obr lidozrout a ted’ cosi jako
pernikova chaloupka. Napravo a nalevo byly postele, za nimi u okna
se zaclonkami stolek, pak skiin, na niz stala kec, do které pan Gam-
bier vstr¢il Dzoka. Na druhé strané€ byla plotynka s kominem,
umyvadlo a dvé Zidle zase pod okénkem. Po zemi lezely koZeSiny
zvirat, zluté s cernymi pruhy, a také po obou sténach nad postelemi
byly rozepjaty dvé s vypreparovanou hlavou. Nad nimi, skoro u stropu,
byla zavéSena tplna hlava stejného zvifete s otevienou tlamou
a vycenénymi tesaky.

Kapitan Gambier si navlékl Siroky, temnérudy plast, ktery
prevazal Siiirou.
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,.Sedni s1!““ ukazal Vaskovi na zidli u stolu.

Pak Sel k prot&jsimu okénku, oteviel je a néco zvenci motal
a tahal. VaSek vypozoroval, Ze jsou to motouzy. Po chvilce se v okénku
objevily dva praporky, Cerveny a modry. Obr modry odvézal, Cerveny
zas vytahl nahoru.

,» 10 je modry vlajka,* fekl Vaskovi, poloziv praporek na stil,
tamten Gerveny vlajka. Cerveny vlajka znamenat: kapitan Gambier
je doma. Modry vlajka: kapitan Gambier spat. Rozumél?*

,,Rozumél. A co jste délal v noci?*

,,A v noci, hé, mon p’tit, v noci moc prace, rozumél? Lvice
NataSa mit mladé, dostat kot’ata, rozumél? A kapitdn Gambier byt
pan od lvi a tygfi a medvédi, rozumél? A moc prace s Natasa, celou
noc, mon cher, celounoc!*

To uz obr kramafil u plotynky a stavél na stiill dva hrnecky
a nalil do nich z konvice bilou kavu. Pak postavil na sttl cukienku,
misku s maslem a kosik s né€kolika houskami.

,»vem si, mon p’tit,*“ pobidl Vaska a sam si sedal naproti. ,,A
vem maslo a mazat.*

Vasek nebyl z kluki, ktefi se upejpaji. Byl zvykly brat vsecko,
co ho v mladi¢kém Zivoté potkalo, tak, jak to pfislo, a hned se s tim
srovnat. Ze vSeho pochopil, Ze rozcuchany obr je hodny pén, ktery
marad déti, a Ze je panem nad lvy a tygry v cirkuse. To se mu velmi
libilo. Michal si tedy kévu, ukousl uz nedockavé Spicku housky
a prohliZel si pfitom hostitele.

,» Vy jste krotitel ?*

,,Oui, dompteru, oui.*

,»A vy jste byl v€era v kleci, jak ten lev chodil po kouli?*

,,Oui, mon p’tit, klec... a lev a koule. To jsem ja.*

,»A kde mate ty krdsné modré Saty se stiibrem tady napred?*

,,Ohoho, ten modra aty byt tady ve skiifi a Servend se zlato
a fialova se zlato...

Francouz, navysost pobaveny klukovskou navstévou, vyskocil
a vytahl ze skiiné tii pestré, tipytici se kabatce.
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,»J€... uniklo VaSkovi nad tou krasou a 1Zi¢ka mu vypadla
z ruky.

,,Oui, ¢’est magnifique. Vem si jeste¢ maslo, dodal, vraceje se
ke stolu. ,,Tak j4 dompteur, a co jsi ty?*

,,Ja budu skékat a chodit na rukou a takhle, hop, vyhodim
toho druhého do vzduchu a tak viibec.*

,,Oh, akrobat, trés bien, to je taky dobrd métier. A uz
pracujes?

,»,Ne, tata pracuje, troubi v muzice a vodi konicky a ¢isti je.
Ale ja budu skékat, az budu velky... A taky budu jezdit na konickéach
a cvicitje s bicem!*

,»Ah, c’est comme ca, ty teprve chtél byt akrobat... a chtit byt
jezdec...“usmival se Gambier.

,»Ano,* prikyvl hoch, ale v tu chvili mu letélo hlavou, Ze s tim
skokanstvim si zvolil néco velmi Sedivého, Ze takovy krotitel je mnohem
kréasnéjsi, ty nadherné kabétce a ten domecek a pak jak jde do klece
se lvy nebo s tygry, jakd je o ného uzkost a jaky je vlastn€ hrdina. A
k tomu je kapitan! Jak se VaSek odmlcel, zdalo se mu, Ze nejlépe by
prece jen bylo stét se krotitelem. Ale mél jesté jednu nejistotu, proto
se otazal:

,»A ty lvia tygfi - ti vas nekousnou?*

,;O, n&kdy jsou zli. Tamhleten,” Gambier ukazal na tygii hlavu
nad posteli, ,,ten byt moc zly, ten mé jednou popadnout za nohu -
koukej!*

Gambier natdhl nohu, zvedl plouhavou nohavici a Vasek spatfil
na lytku jizvy.

,»A co jste udélal?*

,,Ja? Jaho bit na cumak, znova a znova...”

Kapitan zvedl straSnou svou pést a ukazoval, jak ho bil. A
Vasek vsecek vzrusen vidél v duchu ne Gambiera, ale sebe, jak bije
pésti tygra po cumaku.

,»A co on, tygr?*“ sotva zaSeptal.

,,Jusuf? Pustit noha a utéct do kouta!*
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,Hernajs, vykiikl kluk a uz byl rozhodnut, Ze nebude ni¢im
Jjinym nez kapitdnem nad lvy a tygry. Bouchl si levici do stolu, postavil
se a kiikl: ,,Hernajs, a to ja taky. A zabiju Iva a zabiju tygra a vSecky
potvory se mé budou bat.*

,,Ohoho,“ rozchechtal se Gambier. ,, Tak ne akrobat, ale
dompteur?*

,,Dontér!*“ prikyvl Vasek, a tim jako by to bylo uného vyfizeno.
Ale byla tu jesté jedna moc dulezita véc, na kterou se bylo nutno
pteptat. A zatim co dopijeli kavu, zamifil Vasek rovnou k tomuto
predmétu.

,»A co ty obrazky?*

,Quoi?*

,,No, ty obrazky, co mate tady na prsou a narukou a nanoze...*

,»Ah, je comprends... ¢a, n’est-ce pas?*‘ kapitan s rozzafenyma
o¢ima rozhrnul plast’ a ukazal na prsa. Byla tam modie vypichana
Zena, leZici s rozpusténymi vlasy pod palmou a divajici se na plachetni
lod’, plujici mezi vinkami.

,»Btca?

Natahl pravici a najejim hibeté uvidél Vasek erb se vztycenym
lvem, po jehoZ stranach byla pismena L. G.

,»Ano," prikyvl.

,» 10 je tatouage, vis, ta-tou-age!*

,» latuaz. Ano. A to jste se tak narodil?*

,,Comment? Nerozumél! Co chces fict?*

,,Jestli to mate od narozeni...*

,,Ohohoho, non, non... to ne, to je pichané, pik, pik, pik,
rozumél, jehla, pik, pik, pik a potom barva. Moc bolet, ale kapitan
Gambier vSecko vydrzet. Chces jit se mnou ke lvy a tygry?

,,Chel,* prikyvl Vasek, jemuz se velmi odlevilo, kdyZ se
dovédél, Ze ta tatudz je cosi umélého. Obaval se v duchu, Ze to snad
jené&jaky zvlastni narod, ktery se narodi s modrymi obrazky po téle,
jako tady v Hamburku vid¢l lidi s ¢ernou kiiZi nebo se Zlutou. A uzsi
kombinoval, ze dontéfi mohou tfeba byt jen z toho naroda, co ma
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kizi s modrymi obrazky. Ale kdyz je to takhle, to mu uZ nic nebrani
stat se dontérem, protoZe pichéni se neboji, to se s kluky doma pichali
nebo véela bodla, to se vSecko vydrzi. Jen kdyby mél tak mohutné
vousy, az bude kapitanem!

Léon Gambier zatim shodil plast’ a myl se v plechovém
umyvadle s velkym supénim a prskdnim. Vasek nejprve vylovil
z kosicku jesté jednu housku, str¢il ji do kapsy, pak se optel lokty
o stil a koukal se na obrazky, které mél dontér na zaddech. Byl tam
stfelec, ktery opfen o balvan mifil na fvouciho lva, chystajiciho se ke
skoku. za Ivem vychézelo slunce, kdezto nad stfelcem jeste byly hvézdy.
Pod timto vyjevem byl stoceny had se zvednutou hlavou a po jeho
obou stranach dva krasné vyvedené div¢i profily. Pak se zacinala néjaka
lesni krajina, ale VaSek vidé¢l jen Spicky smrkd, ostatni mizelo pod
kalhotami. Na §iji byla n&jaka kulata postava, sedici se zkiiZenyma
nohama a s rukama sepjatyma. Vlevo od ni se tdhla pres rameno kotva,
vpravo sekyra. Na levé pazi byl zase had, ale rozvinuty, pak n¢jaky
nais v ramecku a pak srdce s pismenami a riizicka a ptacek. Co bylo
na praveé ruce, Vasek nevidél.

,,Hm,* seSpulil hubu, jak m¢l tvat opfenou mezi dlanémi,
a pokraCoval v pozorovéni a v Givahdach, ,,takhle malovat dovede
Honza Blahi taky. Az budu dontérem, ddm se od n€ho pomalovat.
Ale hada si tam nedam. Had je blbost. A Zensky jsou taky blbost. Jak
miiZe piijit Zenska dontérovi na kl1zi? Kotva na rameni, to jesté jde.
U nas na oltafi byla taky vysita kotva. Ale hlavné si dam vymalovat
tygraa lva, jak tahaji dontéra kazdy za jednu nohu. A dontér je bude
mlatit po cumdku. A dozadu si ddm namalovat konicky, jak stoji vedle
sebe na zadnich nohach. A pod to... tiebas... jo, pod konicky, ddm
vymalovat tatu, jak troubi. A kdyZz vecer budu svlikat kosili, feknu:
Hele, tato! A tata se bude chechtat, az se uvidi, jak troubi.*

Myti a ¢esani trvalo panu Gambierovi z celého oblékani
nejdéle. Hlavné Cesani, nez si v téch krakonosich chumlanic upravil
zas krasny muzny plnovous podle mody a nez si rozjezené vlasy srovnal
v uhlazeny, napomadovany tices s pesinkou uprostred. Zpival si piitom
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,,Oh, ma chére Marie, vous ¢tes une belle fleur...* hrozn€ hlubokymi,
dunivymi tony, jako by slapal po basech varhan. Ale pak, kdyz odhodil
hieben, $lo to raz dva, kosile, kalhoty, stievice, Izkd tmavomodra
kazajka se stojacim limeckem a dlouhou fadkou knoflikd. Nato si
nasadil Sikmo zv14Stni, trochu promacknutou ¢apku s dlouhym, Sirokym
,,nehtem®.

,»Voild mon p’tit, allons, jdeme do menazri.*

Vasek seskocil s Zidle, ulovil ¢epici a vybéhl ven, aby vidél,
jak kapitan stahuje ,,Cerveny vlajka“. Pak klusal po boku obra do
protejsi boudy. Prostranstvi s cvicnou manézi bylo v tu chvili prazdné.

Vasek nebyl jeste ve zvéfinci, a kdyZ tam vstoupil, zistal jako
omamen. Jak je moZné, Ze mu o tomhle tata nic nefekl? Klec s opicemi!
Kozel s modrou bradou! Kfiklavi papousci! Podivna zvitata v klecich.
Medvédi! Ovecky! Tady bylo prece zdbavy na celé dni a tata vystrci
kluka mezi vozy k néjakym pitomym trpajzlikim. Ted’ si vSak to vSecko
musel nechat na jindy, dontér el velikymi kroky rovnou ke lvim klecim
a VaSek ovSem s nim. KdyZ se Gambier objevil mezi klecemi
kockovitych, Selmy se vétSinou zvedly, poposly ke miizim a tiSe
miloukajice tiely télo o Zelezné tyce.

,Bon jour, Bessie, bon jour, Corinne, comment ¢a va,
Mahoum?“‘ volal Gambier na jednotliva zvifata tichym, mazlivym
hlasem, a jeho ruka zajizdéla jim do hiivy a do srsti, muchlala je a tfela
a Selmy se chvély ptijemnou rozkos$i. O¢ima vsak tkvél krotitel na
kleci s Natasou. Lvice lezela ospale a unaven¢ a nad ni stala v kleci
Anezka Berwitzova. Gambier nemé¢l tyhle direktoCiny svévole rad,
ale uznaval, Ze to madame se zvifaty umi a Ze si s nimi mtize dovolit
vic nez kdo jiny. Ptesto byl spokojené;si, kdyz feditelka, zaslechnuvsi
jehohlas, vyklouzla z klece a zaklesla jeji uzavéru. Gambier ji pozdravil
a Anezka, podavajic mu drobnou svou ruku, rovnou oznamovala hlavni
novinu: lvicata bude nutno NataSe odebrat, lvice si jich nev§imé a patré
nema pro né dost mléka. Ledn Gambier pokyval hlavou:

,Zkusit se to miize. Kdyby vyvadéla, miizeme jijedno lvice
na zkousku vratit. Vezmu si je k sob¢, uzjsem jich mél hezkou radku.*
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,,Ne, kapitane, to mi nemuzete udélat. Uz jsem se rozhodla,
ze lvi¢ata odchovam sama. Nas viiz je vetsi a pohodIng;si.«

,,Prosim, madame, jsou to vasi lvi, ne moji. Ale budete mit
s tim plno nepiijemnosti, musite si vzit ty tvorecky k sobé do postele,
potrebuji Zivocisné teplo; a nejsou klidni a porad vyrusuji... a Cistotni
taky nejsou...*

,,Javim, ja vim. Aleja je miluji. Jsou takovi bezmocni. Néco
s nimi uz musime vytrpét, vzdyt’ je to kapital. U nas jim bude lip. A
nebude-li Zadny z nas doma, d4 na né€ pozor Helenka.*

Vasek vS§emu nerozumél, mluvili spolu francouzsky. Stal zatim
u kleci a pozoroval mohutnd zvifata, kterd po prvé v Zivoté vidél
z takové blizkosti. Pak poposel a spatfil velké Zihané Selmy. Uvédomil
si, Ze jsou to tygfi. ,,Hernajs, fikal si, ,,ty ale mas zuby, ty previte, ty
bys Sel po ¢loveku. Ale opovaz se, ja bych ti roztiiskal cumak.* Tygfi
silenivé prohlizeli hocha pted sebou, obas néktery zivl. Nejvetsi z nich
byl primacknut k miizi a snazil se zahlédnout Gambiera a Anezku, ktefi
stali opodal.

Pak najednou nastal ruch. Seb¢hlo se nékolik muzii, Gambier
rozkazoval, muzsti piivlekli na kolech prazdnou klec a postavili ji pred
klec Natasinu. Gambier vesel k NataSe, mazlil se s ni, domlouval ji.
Lvice se naptl zvedla a zaivala. Lev Mahum ji odpovédél. Lvice Bessie
odpovédéla Mahumovi. Lev Sultan zavrcel zle na Bessii. Vaska obesla
uzkost z toho dunivého rachotu straSnych hrdel. Gambier laskal Natasu
zausSimaa domlouval ji. Nekdo piinesl ti1 kusy syrového masa. Anezka
sije vzala a vstoupila do prazdné klece. Oteviena dvitka byla pfitlacena
k dvitkam klece Natasiny. Tti krmici stali vedle s tyCemi a vidlicemi.
Gambier poposel ke dvefim, vzal od Anezky kus masa.

,,Viens, NataSa, viens, ma chére!*

Hodil maso do nové klece. NataSa se zvedla, protdhla
a plouhavym krokem dosla k dvitkam.

,,Pojd’, NataSo, vabila ji Anezka, ,,pojd’, malicka, tu mas
masicko.*

Lvice Cenichala, ¢enichala ke dnu klece, pak se drbala hlavou
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o mfiz, pak pomalu, pomalicku vstoupila, tise, ale vyhruzné vr¢ic. A
pak skocilak masuna zemi, pokryla je tlapou a zafvala hlasit¢ji. VSichni
kolem, i Anezka i Gambier, stali upln€ nehybné.

,,Nekfic, milacku, neboj se,” fekla mekce Anezka. ,,Je to tvoje,
nikdo ti to nebere. A tohle je taky tvoje a tohle taky.“ A hodila lvici
druhy kus a tfeti. Lvice o¢ichavala maso, lehla si k nému a vrcela.
Anezka pomalu, stale k ni mazlivé mluvic, pokrocilak dvitkam a presla
do protéjsi klece. Dviika za NataSou zapadla a krmici odtahovali jeji
klec. Z druhé klece sestupovala Anezka a za ni Gambier, nesa v naruci
tf1 vrnici kot’ata.

Vasek stél celou tu dobu napjat, zaostitenym pohledem sleduje
vSecko, co se tu ddlo. A pésticky mél bezdeky sevieny a v hlavé
odhodlani, ze se vrhne na tu potvoru, kdyby néco jeho kapitanovi
nebo té pani ud¢lala. Byl tak zaujat, Ze ani nepozoroval, Ze ho nékdo
zatahal za kabat. Teprve kdyZ se to opakovalo, ohlédl se a s ndhlou
radosti vyktikl pridusen¢: ,,J¢, tato!*

Reditelka se ohlédla. Karas ji pozdravil.

,,Ach, Anton! Dobry den! Tak to je ten tviij hoch? Svagrova
mi uz o ném vypravéla. Hezky chlapec. Pojd’ se kouknout na 1vi
kot’atka. Ale jesté na né nesahej. Az povyrostou, budes si s nimi hrat.*

Vasek se natahl ke Gambierovi, ktery se sklonil. Na levém
predlokti si pravici pfidrZoval tfi nehezka, vlhka zvitatka, tichounce
kvikajici.

,»Natasa chce do hnizda,“ upozornil jeden krmi€. Obratili se
a odstoupili. Lvice, ktera chvili zvejkala a hryzala maso a smykla jim
po zemi, nedojedla je a vratila se k mfizi.

,» Vpust'te ji zpatky, zavelel Gambier.

Pritahli tedy opét klec, jak predtim byla, otevieli dvitka
a Natasa s masem v tlamé vskocila velkym skokem do své vystlané
klece. Tam slozila maso a jala se cenichem hledat ve slamé mlad’ata.
Dvirka se za ni zaviela a d€lnici odvazeli reservni klec. Natasa hledala,
hledala, az pfisla zase k masu a lehla si k nému, aby je ozirala.

,,Spatné mama," fekla AneZka, ,,pojd’te, kapitane.*
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,»Amy musime k obédu, Vasku,* fekl tata hochovi. ,,Jak jsi se
mel?*

Tahli spolu domil a celd cesta a cely obéd nestacily k tomu,
aby VasSek tatovi a pak Rlizence vypovedél, co vSecko vidél a zazil.
A jediny zavér vSeho byl, Ze Vasek bude dontérem.

,»A co je to, ten dontér?* ptal se tata.

,,Pro pana krale! Tato! Ty nevis, co je dontér?* vytahl se na
ného kluk. A ted’ teprve nasledovalo vysvétleni, Ze se d4 Vasek tetovat,
bude mit dlouhé vousy a praporek na domé a bude chodit k Selmam
do kleci, a kdyby ho chtély kousnout, ze jim da po cumaku.

Odpoledne byl ovSsem Vasek znovu na predstaveni. Karas ho
usadil na volném misté na galerii a pak sém béZel do orchestru. Poznal
brzo, Ze program jde jako hodiny pfesné tak jako v&era. Dnes byl uz
pfihravku na kratickou kontramelodii a pan Selnicki mu na to
pochvalné ptikyvl. Nebylo to nic vic nez takové mcarara tradarata,
jakych uzivali s Milnerem nescetné, Karas vSak byl velmi spokojen,
ze s tim pfiSel a ze se to kapelnikovi libilo. Po programu letél uz dolti
jako ti druzi, popadl svou naru¢ povlaki. Tentokrat byl hotov difv nez
jeho partner, protoze mél smluveno s Vaskem, Ze pfijde dolti a ze mu
pomiiZe. A pak bylo krmeni a vecerni ¢isténi a to zas byla pro Vaska
podivana, kterd ho ndramné zaujala. Kone¢né bylo vSe v cirkuse
skonceno, no¢ni hlidky stanoveny a oba Karasové kraceli spolu dom.
Zvlasté Vasek byl spokojen. Po prvé se ucastnil prace, s témi povlaky,
a to mu brzo vyrostlo v presvédcenti, ze nebyt jeho zasahu, nebyl by
cirkus v potfadku.

Ale vecer, kdyz ulehl do postele, ozval se pred usnutim:

,» V1§, tato, vSecko je to hezké, ale ja budu cvicitelem slont.
Cvicit slona, to je piece jen ze vSeho to nejkrasnéjsi!*

vl
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Nazitii v poledne obé&dvali oba Karasové u pani
Langermannové naposledy. Po obéd¢ se podle rozkazu st€hovali do
maringotek. Louceni nebylo jednoduché, Karas byl tu pifece
podnajemnikem uZ kolikery rok a tentokrat odchazel na prahu vlastni
sezony. Byla to velka udalost pro ty malé lidi, Ze se tak jako zdzrakem
uchytil uprostfed nezaméstnanosti; a naopak zase on védé€l, Ze hodné
pani Langermannové nastava osklivé 1éto, kdyz pfisla o celou partu
stravnikil. A pak tu byl Vasek, kterého si za téch par dni zamilovala,
a Vaskovi nadesel rozchod s Riizenkou, s timto prvnim konickem jeho
cirkusackych sntl. Toz tu byly i slzicky na krajicku a mnoho slibt, ze
vrati-li se zdravi na zimu do Hamburku, docela urcité vyhledaji pani
Langermannovou a snad se, doufejme, uni i ubytuji.

Za cirkusem bylo kolem maringotek rusno a hlu¢no, cely cirkus
si sem snasel zavazadla a vSeliké libiistky, od nichz se lidé nerozlucuji,
od klece s kanarem az po kvétinace s kytkami. Karas pfisSel jen
s batizkem. Vyhledal viiz ¢islo osm. KdyzZ jej oteviel, naSel uvnitf
Kerholce, rozvéSujiciho své Satstvo vzadu na haky. Vasek vylezl hned
za tatou a byl velmi zklaman. Oc¢ekaval krasny pohodlny domecek,
jako mél kapitan Gambier, a nasel pouhou délnickou nocleharnu na
ctytech kolech. Vlevo i vpravo bylo nad sebou po tfech kavalcich,
takZe kazdy nocleznik tu lezl na své kuté spise jako do Suplete neZ na
postel. A vzadu stdla na dvou zidlich dvé plechovd umyvadla, dvé
konve na vodu, mala skiinka se Sesti zdsuvkami na kli¢ pro ulozeni
drobnych véci a nad tim kol dokola tréely haky na Saty.

,.Inu,*“ povidal Kerholec, kdyz spatfil udiveny pohled Karasiiv,
fikal jsem ti, Ze to hotel U arcivévody St&pana nebude. Tak vzneseny
ratafak nemas, aby se ti do ty d'oury nevesel, a az se ti bude chtit
kejchat, otocis se na bok, aby ses nebtink do ¢ela. Bude-li horko,
otevieme okna i dvefe a pokochds se nadhernym vzduchem bozi
ptirodicky, bude-li zima, to si tu spojenymi silami zadejchame jak
v lazni. Ostatné je to tu jen na piespani. Od rana do noci budeme
ptece venku, at’ jsme na place nebo at’ se jede. A kdybychom se jen
tak chtéli schovat v desti nebo tak, daji se horni kavalce sklopit a na
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stfednich se pak sedi jako u maminky na kanapeti. Hlavné, lovéce,
Ze to s tebou pofad jede, at’ se vrtne§ kam se vrtnes, tvlij kutloch jde
s tebou a to je pfece naramny fortel.

,,NUu, spanembohem,* odevzdaval se Karas osudu, ,,jakpak
budeme lezet?*

,,Jamam ctytku. To je prostfedni kavalec vpravo. JA musim
byt prvni venku a kdykoli vyletét, proto mam forhont. Ty budes spat
na Sestce pode mnou a Vasek na dvojce nahote. MiiZes si to s nim
prohodit, ale neleze se tam lehce a takovy kluk vyleti jako veverka.
Corikas, Vasiku?

Vasik netikal nic. Ale bylo na ném vidét, Ze se mu to n&jak
nezda.

,,Jobé se to nelibi?*

,,Jamyslel, Ze budu mit domecek, jako ma dontér.*

,,Jako kdo?*

,,Jako ten kapitan.*

,LAch tak, jako dompteur, ale ano, Vasicku, budes mit takovy
domecek, ale az budes tim dompteurem. A na to se teprve budes
muset ucit. Vzdyt ty tu taky budes jen na noc, u koni potifebujeme
kazdého, i takového chlapce, jako jsi ty. Libili se ti koni¢kové, vid™?*

,»AN0."

,,Jak t€¢ Hans provezl na té malé strakaté Mary

,,Ano. Mary pojede s sebou?*

,LOvSem, Vasicku. A kdyz se ti to tak libi, pojedes ve dne na

"‘

13

,,J1st€? Ja pojedu na konicku?*

,,KdyZ ti to povidam...

,Jejda, tato, to bude ohromny. Vidél jsi, tato, tu Mary? Ta ti
je krasna, jak fizule.*

,,No vidi$, ale to se opravdu musis ucit jezdit v sedle a p€kné
jiovladat, aby s tebou neutekla.*

,Kdepak, to ja si ji pevné ptidrzim. Jak jsem na ni jel, to
ptece neméla zadnou uzdu!*
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,» Lak se zatim proskoc¢ venku, abys nam tu nepiekazel, a ja
pak feku Hansovi, aby t€ naucil jezdit.*

,,Hernajs, to bude bajecny. Ja se na ni piijdu odivat. Smim se
jit podivat na Mary?*

,,omiS. A Hansovi fekni, ze pan Kerholec poru¢il, ze pojedes
na Mary.*

Vasek jasave vyrazil z maringotky, narazil si svou novou ¢epici,
kterou mu tata pfed polednem koupil, a hvizdaje Supajdil sik stajim.
Karas stars$i rozepjal batoh a vytahl své véci. Dva haky mu stacily na
celoujeho i synovu habu.

,,Kdopak bude s ndmi na druhé piilce?* zeptal se pritom
Kerholce.

»Sami hodni hoSi a naSinci, odpovidal Kerholec mezi
kramatenim, ,.to vi§, Ze si k sobé& do vozu nevyberu dacana. Cislo
jedna...”

Karas si v§iml pfi vstupu, Ze kavalce maji kovové stitky s Cisly.
To byla taky jedna vasen Petra Berwitze. Latinska krev v ném vedla
ho k okdzalostem a k pompésnosti, némecky zaklad se projevoval
stalym sklonem k poréadku, k pfesnosti a k dokonalé organisaci. Zacal
pak, kdyZ vozi ptibyvalo, dal ocislovat kazdé lizko v nich
a Steenhouwer vedl vykaz, které ltzka jsou obsazena a kterd volna.
Dnes po hlaseni Kerholcové udélal na svém planu kiizek v okénkach
VIII/2 a VIII/6, coz znamenalo piichod obou Karast do maringotky
Kerholcovy.

,Cislo jedna, povidal tedy Kerhlec, ,,je n¢jaky Honza Bures,
bejvalej vzdélanec. Co byl a co se s nim stalo, Ze Sel k cirkusu, to
nikdo nevi. A taky se tu nikdo po tom neptd. Tady plati ¢lovek, co je,
ane, co byl. AZ bude§ s nami delsi cas, poznas u cirkusu plno
vselijakejch ,bejvalejch. Ale nikdo jim na to nemaka, kdyz s tim
neza¢nou sami. Copak ¢lovék mize védét, co druhyho ¢lovéka
zmacklo a na co je bolavej. Beztoho to vSecko jednoho dne vyleze.
KdyzZ je ¢lovek na kolech tydny, mésice a 1éta, kazdou chvili pod
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jinym nebem, jednou piijde takovy vecer, kdy 1 u¢inény Nepomuk
vyklopi svoje tajemstvi. U toho BureSe jsme jen pozorovali, Ze s nami
nikdaZz nevjel do Prahy. Ttikrat jsem tam byli, co je tady, a tfikrat se
vzdycky pied Prahou zdejch a pak zas n€kde za Prahou objevil. A
vzdycky mél takovy pitomy vymluvy, Ze bychom jiného s tim hnali od
boudy. Ale Bures je nahodou tak hodny kluk, Ze jsem fek ostatnim,
aby nad tim udélali kiiz a nechali ho byt. Mezi ndmi je von herec; to
von mluvi, kize, deklamuje, hazi rukama, pimprlakuje, hotovej Matgj
Kopecky. Ale to ti mas zvlastni: to vSecko dé€la jen pro nas. V cirkusu
bys ho k Zadny komedii nedostal ani za drahy kameni. My uz ho do
toho Stvali, j4 sém jednou i direktora popich, aby ho nat'uk, ale kdepak:
stal jako pafez, koukal se principalovi pies rameno, a Ze prej ani
pomysleni, von prej je jen na tu sprostou praci a Ze prej by se ani
neodvazil v tak nobl podniku mezi umélce. Ale jajsem sijist, ze siv tu
chvili délal z direktora préu. Inu zlatej kluk, ale divnej. Povidaji tady -
ale koukej, to se jen tak fikd, ja sdm o tom nic nevim - vykladaji teda,
ze prej tenkrat, kdyZ v Praze bouchli tu knéZznu VindiSgrécovou, Ze
von pii tom taky néjak mél bejt... ale ja nevim... jsou to jen lidsky feci
a znas, jak se mluvi: co neni, to se pfida.*

,»A ten prostfedni?* zeptal se Karas, kterého velmi zajimalo
zvédét néco o nove parte.

,» Irojka - jako Vosadka? Antone, kamarade, to bych ti musel
vykladat cely vecer a celou noc. Ja sém mu fikam: Vosatko, ty kluku
rebelantskd, ze Ctyt vétri udélana, sluncem, destém pomazana - ten
je tazena flinta, to poznas kosa, Antone. Ale ja uzZ musim jita ty za par
minut taky...

Kerholec byl pferusen otevienim dveti. Na schiidkach stal
stary muz s tvrdymi, Sedivymi, kratce stithanymi vlasy, s rozbrazdénym,
oSlehanym obli¢ejem a s néjakym nakladem na rameni a v naruci.

,,Hele, tata Malina,* vyktikl Kerholec, ,,copak nam neses?*

,,Fasoval jsem hamry a floky,” odpovédé¢l statec.

,, Tak to pones sem dozadu,* zavolal Kerholec a dodal ke
Karasovi: ,,To jsou koliky do zemé¢, floky nebo kotvy, na které
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uvazujeme ségle. To jsou ta lana, co drzi mast, stozZar, rozumis, a cely
tent... celé Sapito... no, stan. A to je prace nas tent’akd, staveéci, a ja
mam rad, kdyZ je nadobicko vzdycky pfiruce. A tohle je tata Malina,
patej kavalec. Chlapci, domluvte se, ja uz bézim.*

Karas pockal, az stary slozil sviij ndklad - kladiva byla
poradna, t€zka, na metrovém toptirku, koliky Zelezné, s placatou hlavici
-, a pak se mu prostym zptisobem predstavil.

,,Karas, Karas, podival stafec zamysleng, ,,jednou v Uhrach
byl s nami taky jeden Karas, to uz je ale fura let... a ne, ja jsem si to
poplet, to byl Parma, Jozifek Parma, odnékud od Olomouce... ja
jsemsi splet ryby, ale ja uz vim, karas je mensi a parma je vétsia ma
friousy... tak toho jsi neznal, vid’, no, kde bys ho znal... on by moh
bejt tviyj tata... a to taky nejde, kdyz byl Parma... ale co, z ptizné
nebyl?*

,»INe, nebyl, tato, ja zddnyho Parmu neznal,” musel se Karas
starochovi usmat.

,» Tak to je dobfe. On byl totiz velkej lump, ten Parma. On
nasypal jednou Sipkovy prasSek mamzel Arabelle do trikotu a ona se
musela pii krasojizd€ porad Skrabat. S takovejma lidma je nejlip nic
nemit. A odkud jsi ty?

,»Z. Horni Snézné. To je za Bud¢jovicema.*

,,A, Budgjovice. Vim. Tam nam jednou utek nedvéd a my ho
honili az do Jaroméftic.*

,» 10 bylo asi v Moravskych Budéjovicich? Ja jsem od
Ceskych...”

A, pravda, pravda. Ony jsou dvoje, no oviem. Tak ty
Jaroméfice neznas... no tak si predstav, Ze v téch Jaroméficich bézel
ten medvéd v nedéli dopoledne pod podloubim a najednou Svenknul
a rovnou do dilny k pernikéfi. Jo... a pocke;... ja ted’ nevim, jak to
bylo dal... a oupIné, jako by se mi ten medvéd u toho pernikare ztratil...
ze vono bude ¢as jit do boudy? Vis, to kdyz mé byt zacatek, to se
mné vSecko zastavi, mySleni, fe¢, no vSecinko... a ja vim, Ze mam jit
do boudy, a to je pak zacatek a tam si zas na vSecko vzpomenu. Tak
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pojd’'me.*

Staroch se opravdu odmlcel. Zamkl za Karasem dvete, stréil
kli¢ do kapsy a dlouhymi kroky mifil k zvéfinci, Gplné zapomenuv na
svého druha. Karas s podivenim zjistil, ze ptiSel do orchestru prave
ve chvili, kdy dole Kerholec zatleskal, aby muzika spustila.

Tentokrat se mu troubilo naramné, uz se zacinal citit jako doma.
A pfi tom v§em musel myslit na to, k jakym tfem podivnym lidem se
dostal do party a Ze ten Kerholec je vlastné taky zahad a to Ze asi
vylezou krasné historie, o jakych se u nich ve vsi nikomu ani nezdalo.
I foukal s velkym gustem a zas tu svou ptihravku zatroubil, to svoje
mcaraa estadrata; ale pak, kdyz odsadil, zatahal ho né¢kdo za rameno.
Karas se az lekl. KdyZ se ohlédl, spatfil starého Malinu v modré livreji,
jak se natahuje pfes cizi pult k nému s naramné vaznou tvari. Karas
se tedy naklonil, Malina mu polozil ruku k uchu a ptidusené mu fekl:

,,On tam mél med. Tak jsme ho tam nacapali.*

Karas div nevyprskl smichem, ale staroch na ného dvakrat
pokyval, ted’ Ze je ta historie v pofadku, a po Spickach odesel.

Vendelin Malina byl nejstarsi soucést Cirkusu Humberto. Byl
v ném déle nez kozel Modrovous i nez hiebec Pompon i nez Sediveéjici
lev Sultan. Jak dlouho tu byl, nikdo nevéd¢l, ani on sam. Petr Berwitz
se jen jasné pamatoval, ze ho Vendelin Malina jako malého chlapecka
zvedal na osla a vozil ho tak manézi. Snad jediny déda Humberto by
byl védél, kde a kdy Vendelina Malinu sebral. Ve vzpominkach
Malinovych to bylo trochu nejasné. Mél znamenitou pamét’ pro vSechny
ptihody a historky, které Cirkus Humberto potkaly, i pro spoustu osob,
s nimiz se v zivoté setkal. Byl v tom ohledu Ziva kronika podniku
a vypravél né€kdy véci, které vypadaly jako legenda, a ptece byly
pravda. JenomzZe si ¢im dal tim vice pletl jména dobu, kdy se co stalo.
Re&ny v pravém slova smyslu nebyl, nékdy za celé tydny utrousil sotva
par slov, ve své zamlklosti ani nezdravil, a byl-li pozdraven, odpovidal
jen zabru€enim. Ale kdyz ho néco zaujalo, kdyZ se mu v mozku
vyklubala néjaka vzpominka, dal se do pomalého, rozSafného hovoru,
kdy zase chtél vSecko vypovédét do puntiku. Pokud se z jeho vykladi
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dala obnovit jeho vlastni historie, zda se, Ze byl rodak odn¢kud
z Orlickych hor a ze se jako mlady chlapec pred davnymi lety pustil
se star§im bratrem na vandr. Ten star$i bratr Stanislav Malina byl uz
predtim ve svété, podle vSeho jako bednatsky tovarys, a pracoval
nekde ve Francii mezi vinafi, kde se mu nesmirné libilo. Po dvou letech
se vratil, hezkou hrst zlat'akii v kapse, do rodné vsi, zahyfil si, zafuriantil,
o muzikach se vytancoval v celém kraji, ale pak to na n¢ho sedlo,
zachtélo se mu zase ¢erveného vina a jidel na oleji, sebral mladSiho
Vendelina a tahli spolu do Francie. Co bylo tam, té€Zko fict, patrné
néjaka milostna historie Standova, kterd se skoncila tim, ze se Stanislav
Malina dal mezi ndmoiniky, jednoho dne odplul na velké, té¢zkeé,
bachraté plachetnici a Vendelin ziistal v pfistavnim mésté sam. Kde to
bylo ¢ert vi; mluvil jednou o Toulonu, jednou o Marseille a jednou
o Bordeaux. Jisto je, Ze vSechna ta mésta Vendelin Malina znal, to si
uz v cirkuse prezkouseli pomoci rodilych Francouzili. Nu, tak v tom
nekterém mésté se Vendelin protloukal vselijakou tézkou praci u
pristavu a v lodénicich a snad se mu ani Spatné nevedlo, ale posedla
ho takova straS$né touha po domové, tak se tam citil osamélym
a opusténym, Ze ho nic netésilo a on jen potad myslel na cestu domtl,
domti, domil. JenZe to nebylo tak lehké. Na chlapeckou cestu do
Francie se pamatoval jen jako na nekone¢né putovani kiizem krazem,;
kudy jit zpatky, nevedél, Cist a psat neumél, a kdyz se tam, u mote
nékoho ptal, kde je Praha a kudy k ni, vrtéli hlavou, kr¢ili rameny
a nejvys se nékdy pohadali, zda je to v cafstvi ruském nebo na
tureckém pomezi. AZ se kone¢né Vendelin setkal s ¢lovékem, ktery
védél o Praze a dokonce v ni byl; to kdyZ poznal, Ze s marinaky nic
o Praze nepotidi, zacal si v§imat potulnych lidi pozemnich, jarmarecnikd,
kramafi, boudait, komediantt a vSelikého toho lidu bludného. A mezi
nimi objevil kone¢né€ hubatého talidnského cirkuséaka, ktery na jeho
ostychavou otazku odpovédél spoustou vykiika:

,,Ah, Praga! Si, si! Je la connais bien! La bellissima cittf! Le
pont, le Burg! Grandioso! Magnifique! La cittf di Bambino Gesu!
Guten Tag, gute Nacht, topri ten, topra noc, ecco!*
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A kdyz se Vendelin Malina ptal cirkuséka, zda nepojede snad
do Prahy, propukl v novou boufi, bodejt’ by nejel, vSude jezdi, po
celém svéte jezdi, pojede 1 do Prahy, krdsna zemé, krasné meésto,
uslechtily lid, miluje velkou podivanou, ocenuje pravé umeéni. Nu a pak
se Malina pozeptal uz docela skromnoucce, zda by ho nevzal s sebou.
Cirkusék se skrabal za usima a kiicel, Ze je to choulostiva véc, cesta
do Prahy je dlouhd, vSelicos se miiZe ptihodit; a nakonec se ptal, umi-
li Malina néjaky frajkumst. Malina, Ze ne; ale Ze by spravil vSecko na
vozech a viibec co je ode dfeva, a s konimi Ze se vyzna jeste od sedlaka
a ze by vSecko d¢lal, co by bylo potiebi... a Ze by za to ani nic nechtél,
jenkousek jidla, a to Ze mu sta¢i i brambory. Ten konec se cirkusdkovi
zalibil patrné ze vSeho nejvic; a tak se stal Carlo Humberto principalem
Vendelina Maliny a Vendelin Malina soucasti podniku Cirkus
Humberto.

Ne Ze by v tom chtél ziistat, chran blih! Vendelin nemyslel na
nic jiného nez jak se dostat zpatky do Cech. A nikterak netusil, jak
dlouho ta cesta potrva, déla-li se s cirkusem. Carlo Humberto mél
tenkrat cely podnik na tfech vozech, tazenych dvéma koni, to
znamenalo, Ze si vSude museli zjednavat piipfez. Nyni s Malinou zacal
jezdit tak, Ze jeli vzdy kus cesty s dvéma vozy, pak se Malina s jednim
koném vrétil a piivezl tfeti viiz, zatim co se Carlo Humberto pokusil
ve vsi 0 n€¢jakou malou produkci s medvédem, opici a se psy. Malina
dostal k tomu hubeného koné Simla, protoZe druhy, vranik, byl hez¢i
a slouzil pti velkych produkcich jako jezdecky kun. Tak se stalo, Ze
Malina jel kazdy usek jejich cesty tiikrat, ale nehnéval se na to, byl
nejSt’astnéjsi, kdyz byl se svym Simlikem sém a mohl si s nim povidat
po Cesku. Zanedlouho pfiSel na to, Ze ten Simlik rozumi ¢esky; a byl
hrozné dojat, Ze v némém zvifeti nasel krajana. VSak také Simlik miloval
Vendelina ze vSech nejvice, ve staji, nebo kdyZ tabofili pod Sirym
nebem, vital ho vzdy zafi¢enim a olizoval mu tvaf nebo krk, coz
Vendelin trpelive snasel. Kdyz se na Simliku vracel pro opustény viiz,
byla to vzdy dlouhd rozmluva, v niz Vendelin svému koni vykladal, co
se viecko za den zb&hlo a jak docela jinak je u nich v Cechach a jak
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si oba, Vendelin i §imlik oddychnou, aZ se dostanou k Zamberku
a Vamberku. Simlik si tak na ty rozhovory navykl, ze upadl-li Vendelin
ve snéni a ml¢ent, Simlik sdm ho ficenim probouzel a povzbuzoval jeho
vypraveni.

Tak spolu tfikrat od kazdé vsi ke vsi projeli celou Francii,
Nizozemi a vSeliké némecké staty, ale o Cechéch, o Praze, a Orlickych
horach ani potuchy. Léto minulo, pfiSel podzim s mlhami na lukach
a s ohnicky na strniStich, pak sychravé pliskanice a snih, mnoho sn¢hu,
ze se §imlik trudné prohrabaval kopyty ze zavéji a Vendelin radéji
Slapal vénici podle ného, aby mu uleh¢il. Hrali po hospodach, v kiilnach
a ve stodolach, ale nikde neztistali sta, potad se jelo dal, podle
Malinovy domnénky ku Praze. Naucil se zatim zachazet se v§im
ostatnim u cirkusu a menazerie, stavél boudu, krmil zvEr, vypomohl
pfi paradé 1 pii piedstaveni, shanél s principalkou u sedlakt Zivobyti
a krmivo, dfel od usvitu do noci jak ten jeho Simlik jen za to jidlo a za
tunadgji v domov. A zatim pfislo jaro a oni tahli proti fece Rynu a do
zemé Helvecie a pies hrozné hory na jih od Lombardska a do zemi
italskych. Cim déle jeli, tim pekelngjsi bylo horko, $imlik byl cely schliply
a Vendelin nestacil vyhledavat pro n¢j stin. A sdm si mu za letnich noci
stézoval, kdyz ho vzal kolem krku, jakou to maji dalekou cestu do
vlasti a do jaké ho to vzdalené Sakrabonie bratr Standa vytahl, Ze
navrat z ni trva tak dlouho. A pfiSel zase podzim a zase se ocitli
v krajinach némeckych. Principél piikoupil tietiho koné, ndvratové
cesty s ptiptezi prestaly, vSecko Slo kuptedu rychleji, Vendelin mél
svyj staly viiz se svym Simlikem a t&Sil se, Ze ted’ snad uz brzo dojedou
do Cech. Ale potad jen vidél lany némecké zemé, tu hory, tu roviny,
az tak k podzimu tetiho roku, kdyZ byli ve mésté Vratislavi, slySel od
lidi, ze Ceska zem¢e neni tu odtud daleko, tamhleto v téch mracich Ze
jsou Krkonose a tamhleto Snéznik.

Vendelina to trhlo a div se nedal do place. Konecné, konecné
vidi kousek domova! A kdyZ vpodvecer skoncili komedii, nakrmil
Simlika a pak Sel za patronem. Carlo Humberto pfijal jeho rozcilené
sdéleni, ze toho vecera odejde a plijde domtl, s hroznym rdmusem,
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ktizoval se a dovolaval se Maticky Bozi, to Ze pfece nejde a to ze je
holy nevdek a Cerna zrada na dobrodinci. A kdyz Vendelin trval na
svém, zaklinal se Humberto v§emi svéticemi, Ze sice pfijde na mizinu,
ale Ze je ochoten od nynéjska platit Malinovi par tolarii rocné, jen aby
nemusel tady ménit persondl. V kiiku a nafku dokonce zvySoval ten
plat, ale Vendelin stal na svém a Humberto ho proklel hroznymi
talianskymi kletbami jako nejvétsiho bidnika pod sluncem a pak ho
objal a pohubickoval a ptal mu dobrou cestu a piipomenul mu, Ze se
miize kdykoli vratit a Cirkus Humberto Ze mu vZzdy vlidné otevie svoje
brany.

HorSineZ to bylo Malinovi rozlouceni s Simlikem. Tu si v tichu
staje opravdu poplakal, nez vylozil konickovi, jak velké véc se stala
a ze ho nemiiZe vzit s sebou, nechce-li ho principalovi ukrast. Svych
véci nemél Vendelin Malina za ta 1éta exilu vic nez maly pinkl. KdyZ jej
sebral se zemé a prehazoval si jej pfes rameno, Simlik oto¢il za nim
hlavou a zatehtal, tak smutné zatehtal, Ze Vendelin radéji utekl ven,
aby to smutné fehtani neslysel. Zatim vSak je pak slySel potad. Bylo
vysoké hvézdné nebe a chladna noc, Sel celé dopoledne, stoupal do
hor, sprochdzel lesy, po kouskéch ujidal chleba se syrem, jejz mu
principélka dala na cestu, napil se ze studanek nebo z potoki, Sel dal,
ptesel vrcholy hor, sestupoval do tidoli a najednou, najednou slysel
z poli Ceské volani. Bylo mu hrozné blazeng, Ze kone¢né je mezi svymi,
a kdyz ptisel do vsi, zacal se vyptavat, kudy dal, a hle, nebyl daleko
od rodné vsi, jen jesté néjakou hodinku.

Btih mily vi, co si Malina sliboval od navratu domi. Nejspise
nem¢l pfitom na mysli nic urcitého, jen libeznou tuchu rajského
blaZenstvi. Kdyz vSak tam doSel a rozpoznaval znamé kopce a hajky
a policka a domky a kdyZ vesel do vsi, kde psi strhli strasny Stekot
nad cizim tuldkem, najednou ho ptepadl bolestny pocit, Ze on sem uz
vlastné nepatii, ze byl ptili§ dlouho pry¢ a ze domov zatim zil zcela
jinak nez jak si to Vendelin z détstvi pfedstavoval. A tak néjak to
opravdu bylo od prvniho kroku: v otecké chalupé nasel cizi lidi, ktefi
mu povedéli, Ze tata a mama jsou uz davno mrtvi, tatu Ze zabila
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borovice pii kdceni v lese, mama Ze pak umfela na horkou nemoc,
Standa Ze se nevratil a mladsi déti ze se rozesli do svéta, nikdo o nich
nic nevi. Tak tu stal na prahu rodného domku, potukévaje rozpacité
holi, vyptavaje se bojacné na toho nebo na onoho ze starych souseda
a znamych. Byli je§t€ mnozi naZivu z nich, taky jeho kmotticka, ted’
pry stafenka na vyminku. Nemél, kam by Sel jinam nez k ni. NaSel ji,
nepoznala ho, ale kdyZ se prohlasil, spraskla rukama a shanéla chléb
a maslo a trochu mléka. Sedéli spolu do noci. Znovu se dovedél
vSechny ty smutné historie, a kdykoli se kmotticka odmlcela, slysel
jako z dalky, jak jeho Simlik po ném vola tdhlym fehotanim. Zistal u
stafenky na noc, prespal ve stodole, rano se Sel podivat na hibitov, na
ten zarostly hibitivek za kostelikem, pak navstivil par spoluzakd, ted’
uz Zenacl a tatl rodin, povyslechl jejich narky a stesky na tézky Zivot
a zase slySel Simlika zatehtat. A vid¢l, Ze je to tak, ze se odtrhl od
domova a domov se odtrhl od ného... a jeho domov Ze je ted’ na
¢tyfech kolech a jeho jediny kamarad Simlicek.

Ttetiho dne rano se rozloucil s kmotfi¢kou. Vyskrabala
odn¢kud z truhlice dva stiibrné zlatniky, které mu vtiskla do dlané,
pak mu udélala tii kiizky a Vendelin Malina odesel z rodné vsi. Pomalu,
skoro bez myslenky, stoupal zase do hor, piesel hranice a masiroval
k Vratislavi. KdyZ tam dosel, dovédel se v hospodg, Ze cirkusaci odjeli
nékam na Zitavu. Pustil se za nimi, od vesnice k vesnici slysel, kudy
jeli; kdyz dorazil do Zitavy, byly uz zase pry¢. Nagal uz druhy zlatnik
a mél strach, stihne-li je v¢as, nez se vyda ze vSeho a nez by ho Cetnici
zatkli jako obtizného tuldka. Ale dohanél cirkus, to uz videl, i rozbehl
se s novou silou. Zvésti 0 komediantech ho vedly do krasného kraje,
plného dubin a vod. UZ nemohl byt nijak daleko, snad den cesty, oni
ovSem na vozech, on pésky. Jak to razoval a kratil si to péSinami,
pfichazel zase k jednomu lesiku u feky. A kdyZ se k nému blizil,
najednou - ne, nemohl se mylit, Simlik volal, jeho Simlik volal, a tentokrat
to nebylo jako sen, tentokrat to bylo skute¢né zarzani! A vtom dupot,
dupot, a hle, z dubiny vyrazil Simlik, jen tak v ohlavce, bez postroje,
a padil vstiic Vendelinovi. ,,Simliku!“ vykiikl Malina a vzapéti uz ho
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objimal a Simlik rzal a funél a lisal se k nému. Z dubiny vyb¢hli ted’
s velkym kiikem dva muZsti a Zenska a hnali se p&Sinou za koném.
Vendelin ho pohladil, poplacal a fekl: ,,Tak, Simliku, pojd’, uz jsme
zase spolu.“ A po chvilce zvolal:

,,Nebojte se, patrone, vedu vam Simlika!*

Od té chvile ziistal jiz Vendelin Malina v Cirkuse Humberto,
proZzival jeho rust, vidél pfichod Bernharda Berwitze, vezl ho o svatbé
do kostela, byl pii tom, kdyz ho tygr PaSa napadl, vSecko vSudy
s sebou prodélal, i to asijské tazeni, leckdy si zabrucel na neslychané
nové moresy, tiebas na to, k ¢em je cirkusu teba slona, takové
hovado, oni Ze obstarali cely krasny program na tfech vozech. Jeho
Simlik uz byl ddvno a ddvno mrtev, ted’ uz on sam zesSimlovatél, ale
slouzil, slouzil, slouZil, pfi vSem prvni, pii vSem posledni, tichy staroch,
bez néhoz siuz ti ostatni nedovedli ani Cirkus Humberto ptedstavit.

Kdyz jednou Karas se smichem vypravél Kerholcovi, jak se
hned pfi prvnim setkani Malinovi ,,zastavilo mySleni“ a jak mu pak
ptiSel dopovédét piihodu s medvédem, Kerholec zvaznél.

,Clovége, Antone, povida mu, ,.to neni jen tak. Ten dédek ti
to ma v hlavé jak hodiny. Proto ho mam u sebe ve voze. S nim
nepotiebuji zadného budika. Jak ptijde ¢as k néjaké praci v cirkuse,
v Malinovi jako kdyz to hrkne. Kdyby spal, probudi se. Kdyby néco
délal, ruce se mu zastavi. Kdyby mluvil, zapomene, co kvaka, a kouka
jako pitomej, aZ se sebere a jde do cirkusu. A my s nim. Ale kdyby
jen to. Uz se kolikrat stalo, Ze se najednou v hluboky noci dédek
probudil, vstal, beze slova si navlik boty a Sel jako namésicnej do stdji
nebo ke klecim nebo do Sapito - a po kazdy tam byl v tu chvili néjaky
malér. Jednou se vodvazali kon¢, jednou byla Spatné€ zaviena klec se
lvy a zvitata se dostala do chodby, jednou doutnalo v hromad¢ smeti
za stanem a to si miiZes predstavit, co by udélal ohen v Sapito6. A tu
Malina ti vzdycky jako stroj jde rovnou k tomu mistu, kde je
nebezpeci, viibec nic nevi vo tom, Ze tam jde, aZ to najednou spatii
a ztropi poplach. Direktor o ném tika, Ze je to u¢inénej straznej duch
cirkusu. A sdm mi ho ptived, abych si ho vzal do vozu. ,Vis, Karl,*
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povida direktor, ,ja na zddny duchy nevérim. Poradek je nejlepsi duch
v cirkuse. kdyz kazdy udéla svoje, miizeme vsichni vespolek klidné
spat. Ale nékdy je to, jako bys vjel do manéze zadkem, a to ten
zatracene]j Vendelin n&jak cejti. Kdybys ho teda vidél v noci, jak se
Strachd z kavalce, nelenuj a koukni se za nim. MoZn4, Ze bude mit
jenom biinkavku,ale moZzna Ze ndm vSem ptijde o kejhak,* povidal
Berwitz. A vono to tak je, lovéce Antone. Co jsem s tim dédkem
pohromadé, binkavku jesté nemél, spi jako dudek, 1 kdyby hromy
tloukly nalevo i napravo, ale kdyZ vyleze, dycky to néco znamena...

Toho dne, kdyZ se mélo poprvé spat v maringotkach, nehnali
se muzikanti tak divoce ke stdjim. Kazdy védél, Ze maé ted’ veceti
1 kuté na tficet krokti a ne aZ nékde na druhém konci Hamburku, toz
to Slo vSecko klidnéji. Pii uklidu koni mrkl Karas do ohradky ponika
a vidél, ze jsou tam jen tii. Dovtipil se, Ze VaSek venku znovu jezdi.
Pro jistotu se zeptal Hanse.

,»Ja,“ kyvl Hans a obli¢ej se mu rozzafil. ,,Vasku je na Mary.
Moc hodny kluk, statecny, a bude dobry jezdec.*

Kdyz bylo po raportu, vysel Karas ven a spatfil par lidi,
seskupenych kolem venkovské manéze. Divali se na cosi s velkym
zdjmem a volali:

,,Vasku, drz se!*

Karas poposel a spatiil Hanse, jak stoji uprosted kruhu
s bi¢em v ruce a Zene strakatého ponika v plném klusu kolem. Na
bandurku sedél Vasek, ale uzda byla pfipjata k sedlu a VaSek mél
obé ruce zaloZeny za zady. Na koni se mohl drZet jen nohama a pfitom
se musel pékné v rytmu nadnéset. Nebylo to asi lehké, nebot’ mél
celo pfimraceno a zuby stisknuty; tdtu viibec nevidél.

,Bravo, Vasku!* ktikl ted’ Hans a zavolal na Mary, ktera
zvolnila krok a zastavila se, ,,pro dnesek je toho dost.*

Hoch seskocil, ale hekl. Bolelo ho celé télo. Piesto pokrocil
ke koni, poplacal si jej, rozvazal uzdu a vedl Mary ke stéji. Pfitom
zahlédl otce.

,» Lato, vidéls?* zavolal na n¢ho s velkou pychou, ,.ta jezdi,
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co? Tu jsem prohnal, panecku!*

,,Dobfe jsi se drzel, uzmi to fikali. Ale ted’ jdi, podej Hansovi
ruku a pod€kuj mu a fekni, Ze mu pomtize§ Mary vykartacovat.*

Vasek, ¢epici na uchu, dosel k Hansovi. Piehodil si uzdu do
levé ruky.

,,Hans, ich danke dir!* a détska ruka se naptahla k velkému
konakovi.

,,No dobra,  potiasl ji Hans, trochu v rozpacich a trochu dojat
tou zptisobnosti malého hocha, ,,na prvni den to bylo az moc dobré.*

Poplacal Vaska po zadech a li spolu do staje, Mary vedle
Vasicka.

Karas Sel k osmicce a cestou dohonil Kerholce.

,Zitra je gala na rozlouc¢enou,* oznamoval mu Kerholec.
,INoviny jsou toho plny. To zase nas stary dovede.*

,»A kam vlastné jedeme?*

,,Pres Harburg do Buxtehude na noc a pak na Brémy
a Oldenburg. To byva obvykly zacatek.*

U osmicky stal hubeny chlap v $pinavé cervené kosili, s velkou
lysinou nad ¢elem, piil pravého ucha mu chybélo, zato se mu odtut
tahla jizva ptes celou tvar az k nosu. Kdyz se Kerholec pfiblizil, chlap
zvedl pravici a zasalutoval. Karas vidél, Ze mu na ni chybi cely malicek
a pul prsteniku.

L Séf kuchyné Vosatka Ferenc poslusné hlési,* meldoval cesky,
,,ze za ¢tvrt hodiny bude vecete. Na jidelnim listku je gulaSova plévka
s brambory, pe¢ené kuie se saldtem a dukatové buchticky se §odo.
To kufe se salatem a buchty si musi kazdy vopatfit sim, polévku
s brambory doddm ja. Komu to neSmakuje, miZe jist 4 la carte tiebas
v hotelu Ambassador. SluSnost vSak by Zadala, aby nas pozval
s sebou.*

,» Tuhle mas zrovna nového stravnika, Ferenc, predstavil mu
Kerholec Karase.

,»Serzan Vosatka Ferenc,™ cvakl chlap botami, ,,trés enchanté,
hrab¢ z Karast, jak se dafi hrabénce a komteskdm? V4as psinec, je
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doufam, zdrav? Doufam, Ze se vam afghanska chrtice nepodnesla
s bulldogem, hrab¢, a ze také vase mramorové staje ziistaly usetreny
vozhtivky! A jak vdm na novém sidle, Jasnosti, raci troubit trumpeta?
Vostro servitore odchdzi, Zijte blaze, sefiorové, au revoir pii polivee!
Serzan Vosatka! Hier! Armas al hombro! Direkcion la cuisine!
Pochodem v chod! Tratata da, tratata da, kazda holka to ma rada...”

Vosatka za zpévu odmasiroval, Kerhlec se usmival.

,»Lak jsi ho vidél, kusnu. A s tim prolez Afriku i Ameriku, rapl
zatracenej.”

S druhé strany pomalu pfichazel Malina. Kdyz dosel ke
Karasovi, zvedl schylenou hlavu a povida:

,,On se jmenoval Mates.*

,»A kdo?* zeptal se Karas.

,,No, 0 kom mluvime. Pfece ten medved. Tak jsme ho tam na
tom medu chytili a vedli zpatky do Budéjic. Ale to ja jenom tak, ze ty
jsiz ty krajiny. Uz bude vecete?*

,,Bude, tato,” odpovedel Kerholec. ,,Vosatka uz pro ni Sel. A
tuhle piichazi zrovna Bures.*

Kras se zvédave odhlédl na ¢islo jedna. Byl to hezky, statny
muz s ¢ernou kozi bradkou a s dlouhymi cernymi vlasy, které mu
vylézaly zpod Sirokého kalabréského klobouku.

,,Pozdrav vas Pan Blih! Pékné t€ vitdm, krajane,* zahovotil
zvuénym a melodickym hlasem, podédvaje Karasovi ruku. ,,Zase tedy
dvé seminka z eské zemé zavata do cizich kon¢in? Dej vdm obéma
Biih hodné $tésti na pouti s ndmi. Neni to vzdycky sama slast, co nas
potka, ale je to Zivot ve volnosti. Ud€las-li si své, nikdo si t€ uzZ nevsimne,
jsi zbaven predsudkt a pout, volny a svobodny jako ptak. A jako
ptéace st€hovavé dnes zde a zitra onde, zde zaplane§ milostnou touhou
a onde ji zase zapomenes.*

,,Jenomze kdyz si nedas pozor,* prerusil ho stary Malina, ,,bude
té holka honit z mésta do mésta, az t€ uhoni. To jsme méli jednou
jednoho krasojezdce, fikal o sobg, Ze je Spanél, ale byl to Mad’ar
z pusty, ten taky vSude holkdm mamil hlavu. Jednou v Janové se vSak
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spletl... ne, ono to bylo v Zenevs... protoZe to byla dcera helvitského
pastora a nikde na svété nejsou takovi helviti zarputili jako v Zeneve.
Tak ten kluk, Kosteny Imre se jmenoval, namluvil té holce, Ze je hrabé
a ze sijivezme, holka se s nim zapletla, my odjeli a Kosteny s nami.
Chechtal se, jak ji utek, ale odpoledne, kdyz jsme postavili Sapito,
najednou tady koc¢ar a z ného vystoupil pastor, a kde prej je direktor.
Tak jsme zavolali patrona. Humberto byl, panecku, nakej direktor,
ten doved mluvit, ten jednou umluvil vochmistra vod grencvachy, Ze si
vzal urldb a vlastni rukou ndm propasoval deset vozli bez povoleni
ptes hranice. Ale s tim helvitskym pastorem to stary Humberto projel,
Sel na n€ho francouzsky, taliansky, némecky, ale pastor mu v tom ve
vSem na vobratku odpovidal a jesté latinsky, fecky a hebrejsky a porad
se dovolaval bible a dokazoval patronovi, Ze Kosteny Imre nesmi
vystoupit, nybrz ze si musi vzit pastorovu dceru. A ten pastor tak
Humberta tim svatym Pismem zjancil, Ze patron Sel a fekl Kostenymu,
aby rad¢ji utek, jinak Ze je s nim konec. Kdsteny fouk do Francie
a uchytil se v cirkuse u starého Zanfretta, co mél na fraku misto knofliki
zlaty dvacitifranky a frak si na noc ukladal do pokladny. Ale byl u
ného tfi dny a najednou tady koc¢ar a pastor a malér zacal znovu...*

,,Horka polivka, prosim!* ozval se vyvolavacsky Vosatka,
,-horka poliv¢icka!*

Nesl v obou rukou fadny hrnec, z néhoz couhala nabéracka.
Kerholec, Malina, Bures se vrhli do vozu a kazdy vychazel
s plechovym talifem a Izici.

,,Sakra, na talif jsem si nevzpomnél, zvolal Karas, ,,1zice mam,
ale talife ne.*

,» Vosatko, sko¢ k Harweyovym pro dva talife,” poroucel
Kerholec, ,,a ty sije zitra kup.*

,,Lodle rozkazu, admirale,” odsekl Vosatka, postaviv hrnec
na ploSinku nad schtidky, ,,ono je patrno, ze Jeho Vysost Karas III.,
kniZe ispahansky, byl dosud zvykly Zrat z ruky. A tuhle, esli mé mij
zarny pohled nemyli, ptichazi korunni princ a néjak si drzi ruce, kde
nema.*
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Vasek opravdu pfichazel, ale spiSe jen lezl a rukama si drzel
zadnici.

,,Hernajs, tato, povidal rozvazné, ,,mé ti boli cely télo.*

,1Jamyslim, Vasku,* smal se na ného Kerholec, rozdileje prvni
talife polévky, ,,ze si dneska ani nesednes. Kdyz se jezdi prvni dny, to
miZze ¢lovek jenom bud’ stat, nebo lezet.*

,» Lak to je na$ mlady Karas,* zahovotil Bures, ,,jestlipak uz
chodil do skoly?

,Zrovna zacal,* odpovidal za Vaska Karas, ,,ale pak to pfislo,
ze jsme museli odjet. Ale trochu ist a psat uzumi.*

,,NU, to nesmime tady zanedbat,* horlil Bures, ,,to by byla
vécna Skoda. V praci a védéni je naSe spaseni. Mam ve voze par
hezkych knizek, to si v nich budem ftikat, vid’, Vasku?*

,,Hm, tfebas jo,” odpovidal pomalu Vasek, ,,ale az si budu
moct k tomu sednout. Tato, ja uZ mam hrozitanského fabiana.*

,»A o€istil jsi fadn€ Mary?*

,»V§ak jdu odtamtud.*

,»Tumas zatim kus chleba,* pronesl Malina, ktery stal nahote
nade vSemi a kréjel spole¢ny pecen osmicky. Polévka z hrnce a talift
vonéla nezvyklou viini, a ted’ uz i Karas citil, Ze se mu sbihaji sliny. Na
Stésti se uz vynofil Vosatka s talifi a Kerholec nalil tatovi i synovi
vrchovatg.

,Jejda, taje dobra,” pomlaskl si Vasek.

,Pravauherska,* podotkl Bures.

,LZAbychom nezapomnéli, ozval se nahote zase Malina, ,,ten
stryc Zanfretto se tomu pastorovi vzepiel, a ten pastor vylezl na estradu
a zacal misto komediantské parady kazat k lidu, jaka je to Sodoma,
ten cirkus. Zanfrettova rodina chtéla pastora zbit, ale pastor poslal
pro starostu a ¢etniky, Zanfretto musel pro vytrznost nalozit boudu
a odjet a Kosteny Imre byl zhalfnut. Nejdiiv mu fadné napraskali,
pak ho vykazali z Francie a poslali zpatky do Svycar, odkud pfisel. A
protoze tu byl pastor s tim koc¢arem a hned se Zandartim nabid, uzili
prilezitosti, a tak jel pastor patky a vezl si Kdstenyho s ¢etniky do
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Zenevy. Ted’ uz Kosteny vidél, Ze uZ z toho tak hned nevyleze. Helviti
v Zenevé ho rovnou zabésli. A ten pastor byl tam denng, hudel do
ného, hrozil tresty pozemskymi i nebeskymi, az ho tak kluka
madarskyho zvrtacil, ze si tu holku vzal. Ale za dva mésice se unas
objevil s manzelkou, ale jen jako na navstévée. Jel do Uher, kde jim
pastor koupil nékde u Kecskemétu chalupu.*

,»A jestli neumfeli, tak tam Ziji podnes,* dodal Bures jako
v pohédce.

,» 10 je mozny,* ptikyvl docela vazné Malina.

,,Caramba, senores, vlozil se do toho Vosatka, ,,tohle neni
zadny poradek. Uherska polivka a uherska povidka, to ¢lovek nevi,
co je peprnéjsi. Ja jsem pro to, abychom si ted’ dali jesté talif polivky
bez povidky. A aby ndm korunni princ dosko¢il pro dZzbanek piva.
Vono je to takovy mravny povidani hrozné tvrdy sousto pro mladyho
idealistu, jako jsem ja nebo tuhle pan vrchni Zensky inspektor Carles
de Kerholec. To se musi trosku zavlazit. A mimo to dnes ptece
pfijimame nové ctihodné ¢leny do nasi Kralovsky spole¢nosti pro
pokoutni védy a uméni.*

,» Vasku, pfines pivo, poru€il Karas, ,,musim ptec zaplatit za
pfijeti do cechu.*

,,Bravissimo,“ zvolal Vosatka, , mistr lopatky a kladivka se
vybarvuje.*

,» Tuhle je dzbanek, Vénceslave Antonovici,* pronesl svorné
Bures, ,,a znamenity mok najdes na epu hospody U kotvy ptimo proti
cirkusu.*

,»A dejte, dauphine, pozor, at’ ten bryndal nezaSpini dzban
vodou,* pfipominal Vosatka.

Byl vlahy vecer piimoiského podjafi, z Reeperbahn sem
doléhala hustd smésice zvukd, jak tam hlucely davy, pokiikovali
vyvolavac, kvicely kolovratky, viiskaly harmoniky, bfin¢ely boudaiské
zvonce a hlaholily fanfary parad. Pét muzi s hochem tabofilo tu na
stupincich maringotky a kolem nich a bezdéky vnimali zven¢i tu Sumnou
harmonii vé¢ného jarmarku, pouti a kirmes, z niZ se zrodilo jejich
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zivobyti. Kolem pfichdzeli muZi a Zeny, ktefi patfili k témuz potulnému
spolecenstvi, odnékud zaznéla pisnicka nebo matetsky kiik a détsky
pla¢, z vozli zacaly do rostouci tmy poslehavat zluté pruhy svétel. Jejich
svet, cely jejich zvlastni sveét na kolech se chystal k spanku,
k poslednimu zimnimu spanku ve mésté Hamburku. Zitra vecer se
odtud vybatoli jedna maringotka za druhou a jim zase zapocne jaro.

Kdyz konecné shledali, Ze si toho pro ten veCer napovidali uz
dost, zmizeli jeden po druhém ve voze a zastrachali se na své kavalce.
Otevienymi okénky jesté sem slabé zaznivalo hluceni z Reeperbahn
jako né&jaka zvalena hymna. Nékteti uz usinali, kdyz se ve tmé ozval
Maliniiv hlas:

,» 10 se vi, ze jestli neumfeli, tak Ziji podnes. To jina¢ ani neni
mozny. Ale v tom Kecskemétu uz neziji. Ted’ se mi rozjasnilo, Ze jsme
se s nimi setkali asi po desiti letech nékde v Polsku, méli takovy paraple
asi pro sto lidi a pracovali tam o pouti po $lachtecku. Kosteny Imre
jezdil na dvou konich, tii déti délaly ptizemni akrobatiku a vona, ta
helvitka, skakala skrze vobruce.*

,»A japo cely tento skvostny vecer trnul strachem, Ze helvitska
vira je siln€jsi nez cirkus,* odpovédél serzan Vosatka. ,, Ted tedy
mitiZzeme spokojené usnout.*

Karas se nemohl pfemoci, vyprskl smichem a prastil se do
¢ela o Kerholctv kavalec.

,,Novacek uderil na tamtam,* podotkl znovu Vosatka, ,,nedejte
se vyprovokovat. Chriite kralovsky, messurs!“

VIII

Réno vstal a snidal VaSek s ostatnimi a rovnou s nimi do
konskeé staje. Hans ho tam uvital Sirokym ,,Morchen* a hned pted
nim oteviel dvitka k ohradce ponyt. Bez dlouhych fe¢i bylo uz jako
smluveno, Ze Vasek se bude pod Hansovym dozorem starat o ty malé
strakace. A kluk zacinal svou sluzbu jako stary znalec zvitat: mél
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v kapse kousek titinového cukru od snidané a tajné ukrojeny krajic
chleba. Mary dostala cukr s kouskem chleba, ti tii druzi shetlandici,
Fricek, Lady a Miss, dostali aspon kousek chleba s jeho malé dlané.
Karas otec uZ se naplno poustel do stajni prace i do v§i ostatni rachoty.
A bylo ji toho dne od boziho rdna vrchovatg, protoze se balila
a nakladala spousta véci ze skladist’. Kerholec komandoval v§ude
a ostfe zaprahal Karase, ktery zase neopominul si pfivolavat Vasicka
navypomoc. VaSek si vytidil s Hansem ranni nakrmeni poniktia vklouzl
pak jako stfela vedle do zvétince, aby se podival na ranni praci kapitana
Gambiera se lvy, tygry a medveédy. Ale sotva se s nim pozdravil a stoupl
si ke kleci, uz se ozvalo ode dveti tatovo ,,VaSku!*“ A ozyvalo se pak
kazdé chvile ve vSech prostorach cirkusu i zvéfince, takZe je brzy
prejimali i ostatni lidé a Vasek se najednou pro vSechny ostatni jmenoval
,,Vasku®.

,» Vasku tu neni, Vasku Sel do menazerie, odpovidal Karasovi
Hans z konimy.

,» Tohle by mohl odnést Vasku,* rozhodoval Harwey v Satn¢.

A sam Karas, aby neztéZoval dorozuméni, fikal uz béhem
dopoledne: ,,Nevidéli jste tady Vasku?

Vasek byl po pravdé vSude a nikde. Dnes po prvé zacinal
uzivat cirkusu naplno. U kazdé klece postal, aby pozoroval jeji
obyvatele, a uz zase jako pstruh vyrazil kuptedu, aby mu neusla néjaka
podivana v chodbéach nebo v manézi. Uprostfed vSeho skladani
a stehovani bézely zkousky, jako by se nic kolem nedalo, feditel si dal
privést své skupiny hiebcti a klisen a opakoval s nimi volnou dresuru,
feditelka prohanéla v kruhu lipicany, Pablo Perreira jezdil na Santosu
vysokou Skolu, krasojezdkyné se v pracovnich tiborech zvedaly na
hibety koni s libeznymi pohyby, nau¢enymi pro okouzleni divaki,
kterych nebylo, které jen chvilemi zastupoval Vasek. Kaskadéti cvicili
skoky a pady a Léon Gambier dal ptivézti velkou predvadéci klec,
v niz za huhlavého fevu Selem opakoval s nimi za hojného praskéani
bi¢em jejich denni lekci. Zatim proSel manéZzi veliky pan Selnicki,
s dlistojnou nevsimavosti minul vSe, co se tam délo, vratil se se sklenkou
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a lahvi a ulozil si obé do 16Ze, kde s unavenym pohledem usedl, aby
se posilnil. Kratce poté, v 9,30, nadeslo néco nového. Pan Petr Berwitz
pfiSel s obéma trpasliky a ptedstavil je panu Selnickému. Od zitika
budou pry vecer vystupovat jako jedenacté ¢islo - tii kratké tance.
Pan Selnicki si otfel rukou o¢i.

,» Tedy muzika?* obratil se a pohlédl se své vySe doli na pana
Mittelhofera.

,,Ano. A mam jis sebou, rozepsanou pro orchestr. Vytecné
skladby.*

Pani Mittelhoferova rozvazala balik, jejZ nesla, a jeji muzicek
opatrng vynal svazek not.

,.Cislo prvni: Sefikovy valéik od Winterthala.

Podaval noty panu Selnickému, ale ten se misto toho napil.
KdyZ utfel kniry, zavrtél hlavou:

,»Tonehraju.*

,,Jak to?* zarazil se pan Mittelhofer a zacal rudnout, ,,dovolte,
takova krasna skladba, ja ji ziskal za drahé penize a vy ji nechcete
hrat?*

,»,Ne. Musite tancit néco jiné¢ho.*

,»Ale my neumime nic jin¢ho. My jsme angaZovani, abychom
v pievlecich tan¢ili val¢ik, menuet a selsky tanec, tanéime Sefikovy
valcik, ktery je celym svétem uznan za jeden z nejnadhernéjSich valcika,
a janechapu, jak se miize vyskytnout kapelnik, ktery to odmitne hrat.

,» Lak tedy se uz vyskyt. Ja vam to hrat nebudu.*

,,Pane fediteli,* kiicel pisklavym hldskem Admiral Palecek,
,gemilito, Ze si uzna prvnim kroku musim vést stiznost. Je to neslychany
ptipad, aby se kapelnik podniku takto postavil proti umélci.*

,,Opravdu, pane Selnicki, fekl s opatrnou smitlivosti Berwitz,
,,mate né¢jaky davod...?*

,,10 S€ Vi, Ze mam.*

A jaky?"

,Slon!“

,,Co je se slonem?*

3
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,»Slon je dvandcté islo v programu, a to, co tancuje na lahvich,
je pravé Sefikovy valéik. Slonu nemohu hrat jinou muziku, a dvakrét
za sebou tyz valcik, to taky nejde.*

,,OvSem, to nejde, to je pravda, prikyvoval Berwitz, ,,to je
mi velmi lito, pane Mittelhofer, ale my opravdu za to nemiizeme, ze vy
jste si zakoupil val€ik, ktery u nas tanci slon.*

,»Ale to je taky pro nds ponizujici, pane fediteli,” kticeli ted’
oba zakrslici roz€ilené. ,,Dejte nas na jiné misto programu!“

,»Jo nemohu. Méte Cislo jedenact prave proto, ze pak piijde
slon. To je véc rezZie, rozumite, to je komposice potadu, ten kontrast,
pidimuZici a mastodont.*

,,Pak tedy z vasi viny odpadne ¢ast naseho vystoupeni

,» 10 taky nejde. Mate ohlaSeny tfi tance, a mimo to tu jde
o ¢as. Nemohu ztracet draze zaplacené tfi minuty.*

,,Co tedy mame delat?*

,,Co mame délat, Selnicki?* obratil se feditel duveriveé na
kapelnika, ktery prece uz tolik véci rozresil.

,» 10 je jednoduché, pane fediteli. Panstvo si bude tancit svijj
valgik, ale ja jim nebudu hrat Setikovy valéik od Winterhala, nybrz
valcik Estrella od Goubina. Ten je komponovan nachlup stejné, jen
koda je jin4, a to se panstvo uz piizpisobi.*

,»vasku!*“ ozvalo se od brany, a VaSek vyrazil z ptitmi galerie,
proletél kolem trpaslikli a zmizel za zavésem.

,» Len kapelnik je pasak!* liboval si v duchu, Ze Selnicki tak
pansky sjel ty protivné trpasliky. Tata ho poslal do staji k Hansovi
a ten mél pro Vaska milé piekvapeni: Mary stala pfistrojena a Hans
mu dovolil, aby si s ni vyjel do zdboudi a jezdil si tam podle své libosti.

Hoch toho s jasotem uzil. Objizdél venkovskou manéz, ale
vyvedl Mary 1 mimo ni, mezi vozy, tu pobidl kobylku do klusu, tu ji
zastavil, seskocil, pomazlil se s ni, zas nasedl a jel. Nebyla to vzdy
jizda podle piedpisu, leckdy to v ném hrkalo, ted’ Ze uz spadne, ale
nespadl, vzdy se jestd udrzel a konika dovedl zastavit. Cim déle byl
v sedle, tim vét$im panem si piipadal a uz se ho zmociiovala détska

"‘
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hravost, uz se mu chtélo volat s koné€ na lidi a komandovat je, kam co
nosit a nakladat. Hernajs, tohle by méla vidét Rizenka! To je ptece
néco jiného nez ta hloupé hra onehdy, kdy ji honil dokolecka a praskal
na zidli bicem.

Z téch hravych snl byl vyruSen kiikem a hadkou nékde na
samém konci vozil.

,, I Teba se tam komedianti poperou,* fekl si hned, a uz pobodl
Mary, aby o takovou podivanou nepfisel. Vidél v§ak néco jiného: za
zadnimi maringotkami humbertovskymi se objevila nova, krasné
modr4, tazena dvéma koniky. Pfijela s druhé strany a jeji majitel se
halasné¢ domahal, aby mu domaci vozy udélaly misto, aby mohl vjeti
dovnitf.

,»7Allah il Allah,* kicel bronzove temny cizinec s vysokym
fezem na kudrnaté hlave, ,,dove ¢ il direttore? Il direttore! Padrone!
Directeur! Patron! Principal! Masalah! Kousi¢ek uhnout! Anch’ io
Circus Humberto!*

Stalu svych kobylek a gestikuloval a kiicel a zadni dviika jeho
modrého vozu se oteviela a z nich vybéhlo malé, cerné, kudrnaté dite,
otrhané jak cikan¢, pak druhé, tieti, ctvrté, paté, vzdy vetsi a veétsi,
Sest nebo sedm jich bylo a vS§echny obklopily muze s fezem a vSecky
kiicely a jeCely s nim. UZ sem vSak piibihal Kerholec.

,,Achmed Roméo?* volal na cizince.

,»91, 81! kyval ptichozi, a zvednuv ob¢ ruce k nebestim, volal
nadSené: ,,Roméo! Achmed Roméo, fils de Mehmed Roméo, fils d’Ali
Roméo, fils du grand-papa Roméo! Tous Roméos, oust Tunisiens, de
Tunis de la Tunisie!*

Kerholec svolal par lidi, aby nadzvedli zadky dvou maringotek
a odtahli je kousek stranou. Vznikla tak uli¢ka, kterou uz mohl modry
viiz projet. Muz s fezem se také obratil k svému spiezeni a k té kupé
deéti, zvedl bi¢ vit€zné nad hlavu a znovu zvolal:

,,Avanti, Roméos! Marchons vers la victoire!*

A obrativ se opét dopiedu, pohyboval bi¢em v pravici jako
tambor svym ,,tdgem* prfed muzikou a dal se na pochod, sprezeni za
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nim, chumel ¢ernych déti napravo i nalevo od vozu, z n€hoz vyhlizela
stejné Cernd a stejné kudrnata zenské s déckem v naruci.

Vasek pochopil, Ze je to ono nové ¢islo, o kterém se mluvilo,
ze se k nim pfipoji den pted odjezdem. Mezi poskakujicimi détmi
spatiil kluka, ktery mohl byt o rok, o dva star$inez o n sdm. Okamzité
se mu zachtélo ukdzat tomu odrbanci, Ze on, Vasek, je tady uz ddvno
doma a velikym panem na zdejsi ptid€. Proto obrativ Mary, popohnal
jiavjel do manéZze, kterou zacal objizdét s takovou diilezitosti, jako
by na ni¢em jiném Cirkusu Humberto nezalezelo. Ale pravé jak tak
klusem objizdél kruh, poznali ti umounénci, ze je to manéz. Vasek
zaslechl velky jejich kiik, a kdyZ se ohlédl, spatfil celou tu malou
smecku, jak se Zene k nému. Zatvaril se tedy, Ze je viibec nepozoruje.
Ale tu se stalo néco, ¢eho by se byl v ziti nenadal: ten nestarsi kluk,
ktery vSecky ostatni ptedstihl, dob&hl pravé k Vaskovi, vyskl divoce,
odrazil se a skogil velkym saltem Vaskovi pies hlavu do manéze. Ze
to bylo salto, Vasek nevédél. Nevédél v tu chvili viibec nic, protoze
polekana Mary vyhodila zadkem a Vasek sletél ji ptes hlavu. Kdyzse
vzpamatoval, dfep€l na zemi zrovna tak jako vcera pied lidozroutem
a kolem ného hejno $pinavych déti s viiskotem a vyskanim délalo
kotrmelec za kotrmelcem, stavélo se na hlavu a na ruce, preskakovalo
se navzajem, ten nestarsi se otac¢el nad zemi v protahlych rychlych
pfemetech na ruce a na nohy a kolem nich b&hala Mary, vSecka
zdivoceld, ale stale vérné dodrzujic okruh manéze.

Vasek citil, ze si, hernajs, fddn¢ narazil hlavu a zadek,
a chvilicku se mu zdalo, ze se snad ani nezvedne. Ale vtom uz ten
nejvetsi cikan zarazil skokem své premety, néco kiikl a bézel
k Vaskovi, podévaje mu ruku. A ti druzi se ze vSech stran shrnuli
k nému, popadli ho za ruce a za ramena a poméhali mu vstat, omakavali
mu nohy a ruce a kiiceli: ,,Niente, niente!*“ a nejstarsi mu stiskl ruku
a zubil se na ného neodolatelnym tismévem a fikal: ,,Scusi, scusi,
excusez-moi, entschuldigen - io sono Paolo, Paolo Roméo, fils
d’Achmed Roméo de Tunis!*

Vasek byl jako vyjeven z toho piivalu kiiku a ochoty, isméva

(103)



a cizich slov, ale kdyZ ten druhy znovu a znovu ukazoval na sebe
a opakoval Paolo, Paolo, pochopil, Ze se ten ¢erny kluk tak jmenuje.
Stiskl mu tedy ruku a najednou mu vyklouzlo slovo, které tu v cirkuse
uz mnohokrét slysel: ,,Bon... bon...*

A Paolo se zasmal a objal Vaska a ¢erna mriiata kolem jasala.
Ted potieboval Vasek, aby se mu podafilo néco udivujiciho. Nazdarbtih
vykiikl: ,,Mary, pojd’ sem!“ A konik, ktery se zatim uklidnil, opravdu
se na zavolani obratil a pfiSel k Vakovi. Kluci ztichli, Vasek nasedl
a jako velky pan shlédl ted’ dolti na Paola, kyvl mu vlidné a fekl cesky:
,» Iy vopice!* Nato pobidl Mary a odklusal ke stajim.

Nebyl tak klidny, jak se navenek tvafil. Vasek mél velkou
uctu k dospélym, k jejich sile a zru€nosti, jak dovedli premahat véci,
na které on davno jesté nestacil. Bylo mu to stalou vzpruhou; ,,az ja
budu velky, to ja taky tak jako tata, jako Kerholec, jako kapitan,
jako Hans*; a zatim vSecko okukoval, jak se na co jde, jak se to bere
do ruky, jak se k tomu dospéli stavéji. Jejich pfevahu tedy uznaval za
samoziejmou, ale hrozné ho doziralo, jestlize nad nim vitézili kluci,
jako byl on sam. Tady ten Paoltv skok pfes koné a jezdce, tiebaze
byli oba malicti, tuze ho dopalil. To bylo néco, v ¢em se s Paolem
nemohl méfit. A viibec, jak vSichni ti Certovi cikani skakali, jak délali
pfemety, jak to litalo jeden ptes druhého, to bylo néco pro Vaska
nevidaného a neslychaného. Vasek byl z nej¢ipernéjSich klukii ve vsi
a co vlastné télesné dovedl? Valet sudy, kotrmelcovat, udélat svicku,
chodit s rukama pod koleny jako Zaba, pteskakovat patniky, Splhat
na stromy, bézet po kladach a pieklapét se na zdvorach. Doma to
stacilo, ale tady ziejmé ne. Tady se musi naucit mnohem vic, nema-li
Paolo trvale nad nim vitézit. Znovu vzpominal na skoky krasojezdcti
ptes objekty a na udivujici kejkle téch dvou pant véera ve venkovské
manézi. Paolo uz jim byl nesporné bliZ; a nechtél-1i se Vasek dal
odsunout, musel to umét nejmin jako Paolo. Ale jak se tomu naucit,
odkud to sebrat? Citil, Ze v téhle véci mu tata, jeho znamenity, vSechno
uméjici tata, nepomiiZe.

Zamyslen odpinal s Mary postroj, kdyz si v§iml, Ze v ohradce
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jsou jen tii ponici.

,,Hans, kde je Miss?*

,,Miss pracuje s Helenkou. B€Z se tam podivat. To bude néco
pro Vasku.*

Vasek proletél konirnou a vpadl do hlediste. Uprostied Zlutého
okruhu stal direktor s bicem v ruce a kolem obihala drobnym klusem
Miss. Na hibeté méla malé panneau a na ném stala hubenoucka
bledolici hol¢icka s dlouhyma tenkyma nohama. Stala zrovna na levé
noze a snazila se udélat vahu, predklon téla s rozepjatyma rukama
a s pravou nohou zdvizenou dozadu do stejné vodorovné linie jako
trup. Konik pod ni pravidelné klusal a jeji leva noha musela stale
vyrovnavat otfesy jeho hibetu. Bylo to na spadnuti, ale hol¢icka byla
od pasu pfivazana k $nife, ktera nahote, hodné vysoko, $la ptes
kladku. Druhy konec $iitiry mél v ruce muzsky, ktery stal vedle feditele.

Ttikrat se hol¢i¢ka pomalu sklonila do vahy a zase se zvedla.
Kdyz se naklanéla po ¢tvrté, zakolisala ji unavend noha a sklouzla.

,,Hernajs, lekl se VaSek padu pod koné¢, ale vtom ten muzsky
prudce zatahl za $iitiru, hol¢icka vyletéla ve svych kratkych sukénkach
do vyse a s roztazenyma rukama i nohama prolétla vzduchem do stiedu
manéZe. Reditel ji tam zachytil a spustil na zem.

,,Lip pérovat, Helenko, ekl direktor ostte, ,,stojis levou nohou
moc tup€. A postav si ji vic Spi¢kou ven.

,» Latinku, me tolik boli zada,* zavzdychala Helenka.

,» Lo javim,* odpovedel direktor, ,,proto musime trik opakovat,
az si télo zvykne. Tak znovu na koné¢. Naskokem. Pét krokii rozbéh,
ted’!... Hop!*

Helenka se rozb¢hla Sikmo za koném, odrazila se, ale
nedoskocila. Muz zatahl a ona obloukem se snesla k otci.

,,Ostfejsi odraz, holka, vic se vynést! Znovu! Opakujeme
rozbéh. Ted'!... Hop!“

Berwitz praskl pfitom bi¢em. Ale Helenka klopytla nahote
o panneau a uz se jako motylek vracela zpatky.

,»Znovu. Rozb¢h: ted’! Hop!“
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Neslo to. Sestileta divenka stala pred otcem a kréila
s provinilou tvafi ramena. Vasek citil s ni nesmirnou litost.

,,Nic naplat. Opakovat. Ted’!

Berwitz ani nekiikl hop. Helenka ztratila tempo ke skoku.

,»Znovu. Rozb¢h: ted’! Hop!“

Vasek div nevykfikl s sebou. Citil tak ptesné, jak se ma asi
odrazit, aby doskocila, v nohou mu to ptimo poskubavalo k béhu
a skoku. Ale Helence tim nepomohl. Ttikrate se jesté rozeb&hla se
$iiirou na zadech a tiikrate ji odSkubli ze Spatného skoku jako
chycenou rybicku.

,,Co to je dneska s tebou, Helenko?* durdil se feditel.

,»Ja... tati... jAuZnemizu...” zajikala se unavena holc¢icka.

,»,Nemtizu, nemtizu, nefikej mi nemiizu,*“ latefil Berwitz, ,.Clovek
vzdycky mlize, kdyz chce. Pro dnesek toho tedy nechame.*

A zapraskav semo tamo bi¢em, obrtil se a odeSel do brany.
Jeho pomocnik odepjal Helenku se $niiry, vyvIékl $ntiru z kladky
a zacal ji stacet pres levou ruku a loket. Vasek vyrazil a chopil za uzdu
Miss, ktera se zastavila, potiasala hlavou a hrabala kopytkem.

,,Miizu ti odvést Miss do stdje, Helenko? oslovil hol¢icku,
ktera se vSecka protahovala.

,» 1y jsi zdejsi?

,,Ano. My jsme tu s tatounovi. Ale ja uz vSecko znam a jezdim
na Mary a Hans mi odevzdal do opatrovani Mary a Miss a Fricka
a Lady.

,» 1o budeme asi jezdit spolu, protoze Fricek a Lady jsou jeden
par a Mary s Miss druhy. Jak se jmenujes?*

,»Vaclav Karas. Ale tady se mi fika Vasku.*

,»Vasku? To je jméno?“

,,No as1.“

,»A pojedes s ndmi, Vasku?*

,»Ano. V osmicce. S panem Kerholcem.*

,»Ah, s Karlem. Ja jsem s tatinkem a s maminkou v jednicce.*

,,Ja maminku nemam, ale kdyby jeste byla Ziva, ta by taky
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s nami jela a pralandm a vésela pradlo takhle mezi vozy. Je to moc
tézké skocit na konicka?

,,Ja jsem to predtim uz dovedla. Ale pak jsem délala asi
dvacetkrat vahu na levou nohu a ted’ v ni nemam zédnou silu.*

,»A proc jsi se neodrazila pravou?*

,,Janevim. Pii péti krocich - to pfijde skok na levou nohu.*

,»VZdycky?*

,»VZdycky.*

,»Toje divné. To si musim vyzkouset. Budes tu o predstaveni?*

,,Ne. JA musim pomdhat mamince balit.*

,»A kdyz maminka pracuje se Simly?*

,» 10 se koukam tuhle u gardiny.*

,,NO, tak to se tfebas uvidime, tfebas budu mit chvilku volno
a tfebas tam pfijdu. Sbohem, Helenko, ja musim odvést Miss.*

,.Sbohem... Vasku.*

Helenka odhopsala a VaSek bézel s Miss jako stary koci.

Zakonirnou se povalovaly vSelijaké bedny. Vaskovi neslo
z hlavy, jak je to s tou levou nohou pti patém kroku. Kdyz spatfil
bedny, napadlo mu, Ze si na nich miiZze vyzkouset skok na kon¢.

,» Lak pojd’ sem, ty stard, ty jsi Miss a ja jsem krasojezdec
a budu na tebe skakat. Hyjo, béz a nesplas se. No, mal4, no, Miss,
pozor, rozbéh na pét krokd - ted’!... Hop!*

Odrazil se levou nohou, vylétl v vrsku prazdné bedny, ktera
byla niz8i nez pony, nedoskocil, kopl do bedny, bedna se ptevalila,
a VaSek na ni a nehorazné se uhodil do holeng.

,,Hernajs, to jsem se bacil. No, stard, postav se. Musim
opakovat. Ostiejsi odraz, vic se vynést! Znovu! Opakujeme rozbéh.
Pét kroki - ted’!... a hop!*

Tentokrate se vynesl nahoru, ale neudrzel se tam, bedna se
zakolisala pod jeho dopadem, pak se pfevalila a on sotva odskocil.

,.Fuj, Miss, copak to je, takhle vyhazovat pod krasojezdcem!
A vy, pane, musite lip pérovat a $pi¢ku nohy vic stranou. Opakujeme.
Rozbéh - ted’... a hop!*
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Znovu piistal na bedné€ a znovu s ni sletél.

,Kruci, hernajs, vzdycky mé, potvora, shodi. Stlj, Miss,
pekné stat! A nova. Opakujeme. Rozbéh - ted’!... hop!*

Ted’ se tam vynesl, bedna se zaviklala, ale Vasek ji
rozkrocenyma nohama udrzel v rovnovéze.

,» Vidis, ty potvoro, Ze t€ zkrotim! Znovu! Opakovat!*

Seskocil s bedny a znovu se rozb&hl. Zase se to povedlo. Pak
uz si tim byl jist, sko€il na bednu pétkrat, osmkrat a vzdycky se na ni
udrzel. Vsiml si, Ze se po kazdé odrazi levou nohou. Zmenil tedy rozb¢h
a odrazil se pravou nohou. Leva pfisla na bednu diiv, pravou dotahoval,
nedotahl a sletél. Opakoval si to a sletél znovu. Rozbéhl se na pravou
nohu po tieti a udrzel se nahote jen s nejvEétsi namahou.

,,Hm, ono je to piece lepsi na levou nohu. Zkusime to jesté
jednou. Rozbéh - ted’!*

Vasek nemé¢l dost technické predstavivosti a zkusenosti, aby
siuvédomil, Ze je to proto, Ze naskakuje s levé strany, z vnittku domnélé
manéze. Jemu stacilo jako vétSin€ cirkusovych primitivi, Ze na levou
nohu se skéce lip, a od té chvile se odrazel potad levou nohou. Jesté
parkrat vylétl na svou dievénou Miss, az ho tata zavolal k obédu.

Mezi polévkou a povidlovymi knedliky se dovédél od
Kerholce a od druhych, kdo je osazenstvo modré maringotky. Achmed
Roméo je pry potomek staré¢ komediantské rodiny tuniské, jejiz
berberska krev se uz ddvno sméSovala s italskou a francouzskou. Se
svymi détmi provadi jedno z nejlepsich ikarskych ¢isel na pevniné -
hromadné vystoupeni otce i déti s prekotné rozvinutou piizemni
akrobatikou, v nizuz1 tfileti uméji své kousky, stojice aspon na vrcholu
pyramidy s jednou nohou zvednutou nad hlavu.

,,Povidejte si, co chcete,* dodaval do toho stary Malina, ,,co
ten Achmed s détmi provadi, je nejcistsi stara Skola. To se kluk
vychovava ke vSsemu. Klouby v téle se uvolni, patef povoli, takovy
kluk mize byt vsecko...*

,»-..1 ministr,” dodal s posSklebkem Voséadka.

,Za starych fadnych dob,* pokracoval netichyln€ Malina,
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,,nebyl u cirkusu mozny, kdo nemé¢l za sebou takovou Skolu. Tomu se
tikalo byt od piky, kdyz uz Etyfletému kroutili klouby a ohybali patef.
Pak se moh stat tfeba krotitelem nebo provazolezcem nebo hloupym
augustem, ale kdyz vSecko selhalo, vzdycky se jeste uZivil jako akrobat.
A hlavni véc - zadnému se nikdy nic nestalo, leda z dopusténi boziho.
Ja jsem znal n&jakého Coriniho, on se jmenoval Korner, ale pracoval
jako Corini, ten byl taky tak vycvikovan od piky. Jeho oblibené ¢islo
bylo ,uzel na pochodu’, to se tak zkroutil, ze jsi nevédél, kde ma ruce,
kde nohy, opravdu jako by ho nékdo zkroutil a utdh na hodné
seSmodrchany uzel. A pak najednou vylezly odn¢kud z toho baliku
dvé ruce a uzel se dal po nich na pochod. zadnici to mélo nahote,
hlavu nékde dole, nohy na zddech, no hrozno podivat. A ten Corini se
dal po letech taky na krotitelstvi a koupil si dva tygry. Sibiiské, ti jsou
nejhroznéjsi. Chodil k nim do klece a ucil je, aby na stojanech udélali
panacka a salutovali. J4 jsem mu povidal: ,K&rer, neblazni, copak je
sibifsky tygr k tomu, aby salutoval?‘ Ale on, Ze nepovoli, i kdyby to
mélo pét let trvat. Tak vam je honil uz asi piil roku, nic jiného nezna
podstavec a délat vojacka, a to je pfitom bil a pichal, tot’ se vi, to se
tehdy jinak ned¢lalo, ne tak s mazlenim jako tuhle Gambier. A ti tygfi
byli plni vzteku, jen to z nich frkalo zlu¢i na né¢ho, ja sém jsem tikaval:
,Panenko na nebesich, z toho Coriniho bude jednou fasirka a z téch
tygrt tepich.® A on se mi chlubil, co pry mi to napada, Ze oni uz zvedaji
pracku az k prstim, jednoho dne Ze fadné zasalutuji. Ale co jsem cekal,
to se stalo: ten vétsi z nich jednou po ném v kleci skocil. Corini ho
postieh, jak se skrcil ke skoku, a uhnul. Ale ted’ se dozral ten druhy,
ptestal délat panacka a sklouzl s podstavce, aby napad Coriniho
s druhé strany. Corini se octl mezi obéma a v tu chvili pustil z rukou
bic¢ a vidlici. VSichni jsme na to koukali jako ochromeni a najednou se
tam néco zachumelilo a Corini udélal ze sebe uzel na pochodu. A tygfi
se toho neznamého, co se tam objevilo, tak vyde¢sili, ze skakali po
kleci jeden pfes druhého, div se nepovalili, nakonec hups na
podstamenty a uz délali panacka a pravou prackou salutovali a ten
uzel pred nimi masiroval jako o ptehlidce.*
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,»10jsinas, krajane Malino,  podotkl Bures, krajeje si knedlik,
,;obohatil o pfibéh opravdu povzbuzujici. To se tedy ten tvij skokan
dozil poZzehnaného véku?*

,»Ale kde, odpovidal Malina stale tyZ klidnym ténem.
,»Zakratko po téhle ptihodé s tygry seskakoval Kdrner s kozliku
maringotky, sklouzl a kolo mu pifejelo pravou nohu. Mél ji zlomenou
v holeni, fel¢afi mu ji spravili, ale Spatné, tak mu to pak lamali znovu
a vono se to zanitilo a Corini cely otek a umfiel. VSak jsem, myslim,
povidal, ze vSecko jde, jenom na dopusténi bozi se musi dat pozor.*

,,Nicméné je pravda,” navéazal Kerholec, ,,Ze je to moc dobry,
muize-li se kluk od malic¢ka vycvicit na skakace a padace. A byt, Anton,
na tvym misté, vzal bych Vaska do pradla. Tady de vo to, aby nepropas
Sanci. Bejt stavec, tlouct floky do zemé a tahat ségle, to dovede dycky,
ale Vasek miize byt néco vic, jak se ke vSemu ma. A to je tatova
hlavni povinnost, dat klukovi Sanci. A klukova véc je, aby ji nepropas.*

,,aeneral Kerholec mluvi jako bible, vlozil se do toho Vosatka,
,jako nejdokonalejsi, autorem schvélena bible Kralovsky britsky
bibelni spolecnosti. A je-li k tomu potiebi néjakyho vodstrasujiciho
ptikladu, necht’ pan prediecnik ukéZe prstem na mne. Ja jsem, ctihodni
panové, mohl byt v Nové Granadé€ guvernérem statu Bojaka a mit
takové lany zemég, ze byste se mohli po nich prohanét s deseti cirkusy.
Ale milovany tati¢ek mi néjakym nedopatfenim opomnél dati k tomu
Sanci pfiméfenym vzdélanim a fajnovéjsi vychovou. A jé tu Sanci,
kterou mi nedal, propés. Nebot’ jsme, panové, hrali prave na cimie
bézig, kdyzna Nové Granadé propukl pievrat. Lid povstal, ale ja ne,
protoz mi pravé padala karta a vod takovyho poZehnani se nepovstava.
A nez jsme to dohrali, ti venku smetli vladu, provolali guvernérem
jednoho advokata a vodtroubili. Tak jsem nakonec vyhral patnact
dolari v bézig a prohral latifundie ve staté Bojaka. Od té doby slouzim
lidstvu jako vystrazné znameni v hodnosti serzana. Doufam, Ze sii na$
slovutny krajan a virtuosni trubiroh vezme ze mne pouceni, kam to
vede a tak dale a tak dale.*

,» Vy jste, chlapci, vS§ichni moc hodni,” odpovidal Karas
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v rozpacich, ,,a ja vam do smrti nezapomenu, jak mé tuhle Kerholec
vytéhl z bryndy a jak vy druzi jste m¢ 1 Vaska tady piijali. Piitom pfi
vSem o mne dohromady nejde. J4 uz jsem si to v hlavé srovnal, ze
jsem misto u Milnerovy party u Kerholcovy. Ouplné jedno mi to taky
neni, to zas vam nebudu hréat Zddnou komedii. To z vas Zadnej nevi,
jaka je to radost, vzit pé€knou zvonivou cihlu do ruky, povazit si ji
a posadit ji pekné mezi druhé a koukat, jak z toho roste jinym lidem
bydleni. Karlik Kerholec mi vylozil, jak je to fortelna a hezka véc,
vytahnout v par minutach cely stan do vyse, aby za dvé hodiny uz
v ném mohlo byt predstaveni, a pak to zas za par minut rozebrat. To
jatedy uznavam a té$im se na to, ale vodpust'te, ze mi femeslo zlistane
femeslo a ze vzdycky budu s litosti koukat na zedniky, kdyZz zdi dim
a délaji takovou bytelnou préci natrvalo.*

,,Hele,“ fekl Vosadka, ,,vévoda z Malty se vyvysuje nad pany
de Maringottes.*

,,Kus, serzane,* zakrocil Kerholec, ,,a ty, Anton, mluv. Tady
musi byt vSecko jasny.*

,,Poviddm jen,* nacal znovu Karas, ,,7e o mne nejde. Ale o co
jde, je tuhle Vasicek. U n¢ho to znamena teprve celej zivot, Ze ano. A
to je na mne zatracena odpovédnost, esli mam, esli mtizu, esli smim
z né¢ho udélat komedianta. Dyk to dité nepatii jenom mné¢, dyk je
taky Marinc€ino, a s ty stranky je to jedno, esli je rodicka mrtva, -
narok na dit¢ mé a ten narok jde skrze my svédomi. My jsme, pravda,
vlastné nikdy spolu nemluvili o tom, co z hocha bude. Co by taky
mohlo byt: zednik jako tata, s chalupou doma pro zimni ¢as, kdyz
rachota stoji. Dyby §lo o cokoli jinyho; ale jak ja mam pfijit jednou
do vesnice fict sousedim: Vodpust'te, lidi, ale ja se dal k cirkusu
a z VaSicka jsem udélal komedianta. To je na mne moc tézky
rozhodovani, to ja nemtizu, vodpust'te, pratelé, to ja opravdu jen tak
nemuzu. Dyby to byla n&jaka Zivnost, néjaky femeslo...*

,,Mili pratelé, ujal se diirazné slova Bures, aby zarazil néjakou
Stiplavou pozndmku Vosatkovu, ,,dovolte mi, abych vasim jménem
projevil naSemu drahému krajanu plné uznani za to, Ze s takovou
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vaznosti pojima své povinnosti otcovské. Basnik pravi: Blah, kdo
péstoval své vlasti jednu riizi, jeden §tép. Ale, drahy Sumavane, nesmis
zapomenout, Ze co t€ nejvice trapi, jsou vlastné predsudky, posetilé
predsudky lidské spolecnosti proti tém, ktefi védomé se vytrhli z jejiho
1Zivého prostiedi. Dovolavas se rodné vis a sousedi v ni. Ale tva
horska vesnice uzivi jen hrstku svych rodakti a ostatni musi za chlebem
do ciziny. Pokud mohou, vydélavaji si jej svym femeslem. Remeslo
ma zlaté dno, ale nékdy je to dno jen ze slabych dratki jako feSeto
a moc blaha ti neuchovava. Co dé€las potom, ctény vlastence? Vsecko,
co jen dovedes; a femeslo povésis na hiebicek. I na trubku troubis,
aby ses uzivil, a to uz, pane, neni zddné femeslo, to uz je frajkumst
zrovna tak jako uméni, kterému se ma vyucit Vasicek. Uvaz, pfiteli
drahy, Ze ti nedoporucujeme, aby se z Vaska stal tuldk a dareba; my
ti naopak radime, abys ho dal fadn¢ vyucit az do mistrovstvi, protoze
pak to pravé nebude zadny fuSer a darmoslap. A kdybys mél z toho
ze vSeho Spatné zkuSenosti, vzdycky jesté miize vyptahnout a jit za
tvou zedni¢inou. Cas tu neztrati. Clst psat a pocitat ho tu naucim
a ostatniho tu pochyti vic nez v kterékoli skole.*

,,Po mym soudu, Antone," fekl Kerholec, ,,povede se ti tu
mezi nami lip nez na stavbé. VSak taky uz proto tu mezi namijsi. Ale
dobre jsi fek, ze nejde o tebe a o nds. My jsme 1 tu potad jesté
podﬁzeny lid, kdeito Vasek, kdyby se zaéal ted’ cvicit, nemusel by
panem jako kapitdn Gambier nebo Pabo Perreira nebo treba 1jako
feditel Berwitz. Tady se mu otevie cesta nahoru, a to by, veéf mi, ani
tvoje nebozka nic nenamitala.*

,,Ctihodna statni rado," ozval se najednou Vosatka, ,,tak se tu
racite usnaset o piisti korunovaci a esté ste se nezeptali korunniho
prince, esli viibec o tu korunu stoji. Povidam, Vasku, kdepak je to
hez¢i, doma na vesnici nebo tady u cirkusu?*

,,Kdepak na vesnici, zazubil se Vasek, ,,to neni ani srovnani.*

,»Ale tata si mysli, Ze by z tebe mélo byt rochné.*

,» Lato!““ Vasickiiv pohled se uptel do o¢i Antonina Karase. A
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Karas otec vidél, jak se chlapci zase tak zaostfily zornicky, jako kdyz
néco rozhodné chtél.

,» 1o prece nemysli§ doopravdy! J4 uz tady madm konicka a pan
Gambier mi slibil, Ze si budu hrat se Ivimi kot aty, a pan Arr-Sehir mi
slibil, ze mne sveze na slonu, - tato, vid’, ze zlistaneme u cirkusu?“

Vasek vztahl k otciruce a Karas mékl. Objal hocha svyma
upracovanyma rukama.

,»A ty bys, Vasku, chtél, opravdu chtél cely Zivot jezdit
s cirkusem?*

,,Nic jinyho, tato!*

,»A chtél by ses ucit skékat a jezdit a vSecky ty kumsty, cos
tady vidél?*

,,Chtél, tato,” a o¢i Vaskovy jen zasvitily, ,,jezdit na Mary, to
jesté nic neni. TouzZumim. A Mary je malicka. Ale vyskoc€it na velkého
kon¢ v plném béhu... a peskocCithoi s jezdcem... a viibec, jako ti
¢erni kluci, hernajs, to kdybych umél, to bych jim to teprve ukazal!*

A Vi§, Ze je to t€zké uceni a velka dfina a Ze t& to bude moc
bolet?

,,At'! VSak kdybych chodil do lesa kacet stromy, jako kluci
chodi, kdyz vyrostou, taky bych se nadrel. A tady mam konicky a Ivy
a tygry a slona a budu jezdit v domecku na kolech...*

Karas citil, jak jeho namitky pod tim détskym dychténim
slabnou. Vasek jen hotel a staii cirkusaci si ho se zalibou prohlizeli.

,,Ale Vasku, povaz, co ti fekne kmotr, az ptijdes domt jako
komediant?*

,»A co by tekl! Koukat bude, az pfijedu do vsi tiebas na
Santosovi a Santos bude tancit na zadnich nohou na navsi. VSichni se
seb&hnou, Semberovo, Blahovo, Cikhartovo, Zelenovo, vichni,
a budou vyvalovat voci, Ze tak krasného koné jesté nevidéli. A ja
pfijedu tiebas na slonu... a néco mu feknu... a slon utrhne riizi a poda
ji Cerhovo Nanynce. A ja s n€ho sesko¢im a tak budu skékat, Ze
vSichni kluci budou cubrnét. Hlavné musim umét skakat. Ja uz skakal
na bednu jako na Mary, ale to je malo, to ja musim umét vic. A tfebas
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at’to boli.*

,,Bravo, kadete,* ptikyvl mu Vosatko. ,,Plivnout si do dlani
a rvat se s tou fuSkou. Markyzi di Karaso, tohohle potomka nesmite
zanedbdvat, a vaém miize vzejit novy lesk vaSemu zavapnénému erbu.*

,»Lak tt Roméovi kluci se ti libili?* zeptal se Kerholec.

,,No, nelibili se mi, " odpovidal Vasek sebevédomé jako rovny
mezi rovnymi, ,,jsou to takova padavcata, aby si jich vzal Clovek pét
na pohlavek. Ale skakat umé;ji jako vopice. Ale ja se to taky nauc¢im
a sko¢im rovnyma nohama na hibet tfebas Pomponovi.*

,»Vasicku,* fekl Karas dojaté, ,,aby ti dal Panbti poZehnani. Ja
ti v tvym Stésti branit nebudu.*

,,Myslim, fekl na to Kerholec Karasovi, ,,ze bys mél promluvit
s Achmedem Roméem. Bude s nami aspoii rok a mohl by vzit Vaska
do préce. Ostatné¢ bude nejlip, kdyZ to s tim Berberem projednam ja.
Ty bys nevédél, co vlastné chtit.*

A jesté po poledni vzal Kerholec Vaska a zaSel s nim k modré
maringotce. Pan Roméo ho piijal s velkou uctivosti, védél uz, ze dobie
vyjits Kerholcem je zacatek dobré jizdy v Cirkusu Humberto. Mluvili
spolu patou feci, jak fikaval Vosatka, to jest feci, kterd byla slozena
ze Ctyt riznych jazyk; ale rozuméli si vyte¢né. Pan Roméo si pritahl
Vaska a za nezvyklého u n€ho ml¢eni mu prohmatal svalstvo nohou
1 rukou. Pak mu vselijak zkroutil idy i trup, div Vasek nevykfikl bolesti,
kdyz ten cikén zkousel, kam azZ mlze VaSek ohnout pazi a pateft.
Vysledek byl pak ten, ze Roméo slibil Kerholcovi, Ze z ochoty procvici
denné télo jeho ochrance a udéla z ného obratného ptizemniho
akrobata. Vaskovi nebylo pii tom jednéani zcela volné. Citil, Ze z prosté,
piihroublé, ale srdecné péce otcovy prechazi pod komando
polodivosského nasilnika, ktery se sméje bolestem a zufive jde jen za
svym cilem. Ale Vasek byl v tu chvili odhodléan zvitézit nad Paolem,
zvitézit viibec nad kdekym a podstoupit pro to tiebas i muceni.

Kdyz odpoledne za koiiské produkce vbehl k brané a nasel
tam Helenku, prohlasil ji: ,,Az budes zase skékat na kon¢ a neptjjde ti
to, nic siz toho nedélej. Ja jsem ted’ akrobat a ja ti to potom ukazu.*
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Toto predstaveni na rozloucenou bylo tak dokonalé jako
kterékoli jiné a nikdo z divaki si nedovedl predstavit, ze se vzadu
rozviji velké st€hovani a Ze po kazdém druhém tetim Cisle odjizdi
uvolnéna ¢ast persondlu a zvitat. Jen staje ztistavaly stale pohromadg,
aby si je vzneseni hosté mohli o prestivce prohlédnout. Reditel Berwitz
prochdzel jimi ve své perské uniformé a piipominal podkonim postup
jejich odjezdu po prestavee. Ptitom padl jeho pohled na ohradu ¢tyt
shetlandskych ponikd.

,,Kdo povede ponye?* zeptal se Hanse.

,»vVasku,* odpoveédél Hans, ,,pojede na Mary a ti tfi ptijdou
s nim. Ja ostatné pojedu vedle Vasku a ddm na ného pozor.*

Vasku, Vasku, ptemital direktor, kdo je tady Vasku? To jméno
jesténeslysel. Ale nechtélo se mu ptat se na to Hanse, aby se nezdalo,
ze feditel Berwitz neznd svijj persondl. Po chvilce vyvazeli z manéze
klec se Ivy a kapitan Gambier se vracel od dékovani. Clownska reprisa
vypliiovala tuto chvili piiprav.

,,Lvicatliim se pry daii dobie,  oslovil Gambier feditele, ,,fikala
mi madame, Ze se maji k svétu a dobre piji.*

,LAnezka si s nimi dava velkou praci, odpovédél feditel, ,,na
dnesSek si sotva zdiimla, méla je v posteli a kot'ata byla neklidna celou
noc. Povede-li se to, budou to nase prvni lvicata. Dosud jsme s tim
nem¢li Stésti.*

,2Doufejme, fediteli, doufejme. AZ se trochu vybatoli, mohl
byste posilat nékoho s nimi o pfestavce do publika a ukazovat je
s talifem. Lid¢ si radi pohladi lvice a talif vynese na jejich vyzivu.
Nejlépe by to mohl obstarat Vasku. Vasku je bystry a kurazny. Pi
kazdém krment je se mnou.*

,»Vasku - ovSem, Vasku. To je dobry napad. Dékuji, kapitane.
Tedy Vasku,* schvaloval feditel a v duchu si fikal: ,, Tak tedy Vasku
neni ko¢i?*

Hned po svém vystoupeni spéchal Berwitz do maringotky -
krasny velky viz ¢islo 1 -, aby se rychle pievlékl. Helenka s tetou
Elisou tam balily n¢které véci. Najednou zvedla Helenka hlavu.
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,,PTisteé, tatinku, kdyby mi zase neSel skok na koné, uz se na
mne nezlob. Vasku mi slibil, Ze m¢ to nauci.*

,,Kdo? Vasku?“

,»ANo.

, O, Vasku se tuzi,“ vmisila se do hovoru pani
Hammerschmidtova, ,.hned jsem si fekla, Ze to bude znamenita
akvisice.”

Dvefe se oteviely, Anezka se vracela z produkce.

,L,Abych nezapomnél,* obratil se k ni Berwitz, jak ji zahlédl,
,Gambier ma dobry napad - ukazovat lvicata, az prokouknou.*

,»Ano, uz mi to fikal. Pijde s nimi Vasku.*

Petr Berwitz zrudl a musel se ptemoci, aby nebouchl do stolu.
Cely cirkus, cela rodina zdaji se byt poblaznéni do néjakého Vasku,
a on, patron, nema o ném ani potuchy! Netekl v§ak zase nic, ale vletél
do civilniho kabatu, vyrazil ven a obratil se k dvojce. Maringotka ¢islo
2 byla cestujici tictarnou podniku, rajon bratranka Steenhouwera.

,Frans,* houkl Berwitz na ti¢etniho, ,.kdo je Vasku?*

Steenhouwer siial bryle a nechapavé se na ného podival.

,,Co siprejes, Petfe?

,»Abys mi pro pana krale fekl, kdo se v naSem personalu
Jjmenuje Vasku a ¢im je.*

,»Vasku? JakZziv jsem to neslysel.

Steenhouwer pro jistotu vytahl seznam personalu a odklopil
pismenu W.

,»Ne... unas zadny Vasku neni.*

,»,Tohle je bajecné!““ vyvalil o¢i Petr Berwitz. ,, Tohle se mi jest¢
nestalo. Konak, dompteur, kaskadér a bithvi co jesté a jad nemam
o ném ani potuchy!*

Steenhouwer se dival na n¢ho stejné bezradné. Berwitz se
otocil a bez pozdravu vysel ven. Z ptistavku za zvéfincem se vykolébal
slon Bingo, kornak Arr-Sehir s bilym turbanem mu sed&l na hlavé.

,, Arr-Sehir! Nevidél jsi Vasku?* zavolal Berwitz, kdyZ slon
ho pomalu mijel.
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,»vVasku? Yes!“ ptikyvl Ind s ismévem. ,,Vasku tam!*

A ukazal na boudu. Berwitz vrazil dovnitf zadnimi dvirky. Bylo
uz po predstaveni, stupiiovita sedadla byla liduprazdna a nofila se
v Sero. Nahote nad Zlutym teréem manéze Sikmo zéfilo slunce a v jeho
svetelnych pruzich se mihaveé tetelil zvifeny prach.

,» Vasku!“ zafval feditel.

Byl to uz jediny zplsob, jak poznati tajemného muzZe.

,»Vasku!*“ zadun€lo to prazdnotou prostoru. Berwitz dosel do
stfedu manéze.

,»Vasku!*

Zavés u brany se malicko pohnul a do manéZe se vfitil maly
kluk s ¢epici na uchu. Spatiiv feditele, zastavil se v pilinach tfi kroky
pted nim a zasalutoval.

,» 1y jsi Vasku?*

Petr Berwitz, Emir bilych koni a plukovnik perské jizdy,
turecky paSa a inspektor cisafskych koniren padiSahovych, feditel
a majetnik Cirkusu Humberto, pan jeho stdji a zvéfince, stal tu
s miniaturami exotickych fadii na vyZzehleném kabaté€ a pred nim malé
lidské Skvrné s bystryma, pozornyma ocima.

,» 1y jsi tedy Vasku?“

,»Ano, pane fediteli.

Berwitz si vzpominal, Ze v poslednich dvou dnech tu a tam
zahlédl mihnout se stajemi nebo chodbami tohoto kluka.

,»A co tu delas?*

,»VSechno, prosim, co je tieba.*

,»Ajajaj. A ¢impak vlastné jsi?*

,,Jesté ni¢im. Ale budu.*

,,Hm, a ¢im budes§?*

,»V8im. Budu jezdit na koni a skékat a krotit tygry a predvadeét
lipicany a viibec.*

,»Ale, ale - a co slon? Nechces taky cvicit slona?*

.0, Bingo mé ma rad, a az pan Arr-Sehir nebude moci
vystoupit, pievezmu si tiebas Binga a budu s nim obédvat.*
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"‘

,Podivejme se!* zvolal vSemohouci Petr Berwitz docela uz
pobaven. ,,A coz takhle direktorem - to nebudes?*

,,Budu.”

,Direktorem takového cirkusu, jako je Cirkus Humberto?

,» VEétsiho. Kdybych ja byl direktorem, mél bych osm slonti
a velikanskou kec se lvy a tygry a moc a moc koni...*

,» Lak to abychom se t& vlastné bali?*‘ smal se uz Berwitz naplno.

Vasek se zazubil, citil, Zze st muze néco dovolit.

, 1o nemusite - ja bych vas vSecky angazoval, vas, pani
feditelku a pani Hammerschmidtovou a Helenku a kapitdna Gambiera
a Hanse - a tuhle pana Selnického taky.

Obrovity kapelnik se pted chvili vynofil z pfitmi a po prvé
sledoval se zdjmem vyjev v manézi.

,» Tak my to mame u tebe, Vasku, dobry?* zahlaholil feditel.

,,Hm!“ pfikyvl Vasek s hubou roztaZzenou na plné kolo a mrkl
na direktora tim Sibalskym pohledem, jimZ si ziskal uZ tolik pratel.

,,Vasku!““ ozvalo se vtom od koniren.

,,Pan Hans mé vola...*

,,No, kdyZ t¢ vola pan Hans, to ja t€ musim propustit. Alou!*

Vasek zasalutoval a vyletél. Berwitz se obratil, tvare jeste pIné
usmévu, k Selnickému.

,»Slysel jste toho kluka? V tom je, mné se zda, jiskra!*

,,UZjsem si ho taky v§iml, pane fediteli.*

,»A ¢ivlastné ten kluk je?*

,,JKerholec pfivedl nového stavéce, Karas se jmenuje. Notu
nezna, ale je vam to eufonista, ze ho rozpoznate mezi padesat. Dovede
nasadit ton, jako kdyz Zenska pohladi. Inu, ¢esky muzikant. A ten
Vasku je jeho kluk.*

,» Lak takhle to je,” pokyvl Berwitz hlavou, ,.,kone¢né o ném
néco vim.*

,»Jaho tuhle zahlédl na Mary, kluk je do ni zbldznén. A to vam
néco povim, pane fediteli: ten Vasku na Mary a vaSe Helenka na Miss,
to by bylo jiné entrée pro Binga nez ti nafoukani liliputani. Kdyby ty
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dvé déti na ponicich ptivedly slona, to by byl, panecku, kontrastni
nastup. K tomu bych hral intermezzo Gulliver mezi trpasliky, fagot
a pikola solo - direktore, to stoji za lahev rynského.*

,»Selnicki, budete ji mit. Vy jste jediny, ktery tu ma n&jaky
napad. Clovéée, kde vy byste uz byl, kdyby vas ten cirkus zajimal
trosku vic neZ to vase vécné piti. Ja ty liliputany taky nemiizu ani vidét.
To jsou lidi na jarmark do boudy a ne do elitniho cirkusu. J& to myslel
dobte, ale takhle by to bylo mnohem, mnohem lepsi. Servus, Selnicki,
musim hned sehnat Hanse, aby mi brzy toho kluka zajezdil. Hans!*

,,Hans uz odjel, patrone, hlésil Kerholec, kdyz se Berwitz
vritil za zave. ,,Mam mu néco vzkazat?*

,,Ne, neni potiebi, odpovédél Berwitz, ,.ja si to uz zatidim.*

Vytahl z kapsy tuzticku, vysunul levou manZetu a napsal na ni:

,,Helen - Vasku - Bingo, Selnicki, Johannisberg.*

Z koniren vyjizdéli posledni jezdecti koné, pokryti hounémi,
aby se nenachladili. Zvéfinec uz zel prazdnotou, jen stary Harwey se
jimbelhal, Stouraje holi do rliznych odpadkd, neni-li v nich nic cenného.
Prostranstvi za boudou bylo téméf volné. Tti Etvrtiny vozl zmizely.
Ted’ tu stélo asi tficet koni, pohazovali hlavami, hrabali netrpélivé
nohama. Stolbové a kotiaci je spojovali po étyfech, pak se sami
vyhoupli do sedla, a pékna kavalkéda lehkonohych, temperamentnich
zvitat se dala do drobného klusu. Pak se hnula prvni ze zadnich
maringotek a taZzena parem koni pomalu se kolébala za kofiskym
transportem. U ostatnich vozil bylo jiz zapfazeno a koc¢ové staliu
sptrezeni. Co tu zbyvalo, vezlo mozek Cirkusu Humberto: jednicka
teditelskou rodinu, dvojka uc¢tarnu, trojka pokladnu a krejcovnu,
ctytka Harweye s dcerou a nejdraz§imi rekvisitami, pétka kapelnika
Selnického se SaSkem Hamiltonem a s notami. Pak tu stéla jeSté
Kerholcova osmicka, ale v ni nebyl nikdo. Karas stal vedle kociho,
aby si pak k nému sedl na malou ko¢ovskou plosinku, zatim drzel
jezdeckého koné pro Kerholce, ktery s Harweyem prohliZel vSecky
mistnosti, zda se nic nezapomnélo. Cela ostatni parta byla uZ pry¢, na
konich nebo na vozech se zv¢fi, 1 Vasek odjel na malické Mary po

(119)



boku koc¢iho Hanse.

Ted’ se rozjela jednicka, dvojka, trojka a pétka, pak vlezl do
svého vozu Harwey, pfinaseje tam dvé nalezend kost’ata a Siitirku
sklenénych perel, a ¢tytka se dala do pohybu. Potom se vynofil
Kerholec se stalym mistnim hlidac¢em, piibouchl vrata pristavku, zamkl,
dal svazek kli¢t hlidaci, ktery mu ptal Stastnou cestu.

,»VSechno v poradku!* zavolal Kerholec na Karase, bera si
od ného koné. ,Jed’te za ostatnimi a na Staci je piejded’te, abyste byli
rano v Cele. Servus!*

Kun s Kerholcem odskocil a po n¢kolika skocich zmizel
vpiedu. karas vylezl vedle kociho. Jak se kon¢ hnuli, bezd¢ky se
pokiizoval. V tu chvili mu bylo velice uzko. Vjeli do ptelidnénych
hamburskych ulic, dostihli Harweyilv viiz, zavé&sili se nan a kolébali se
po hrbolatém dlazdéni z mésta ven, na lehce rozblacenou silnici, do
houstnouci tmy, do nezndmych kon¢in, posledni ¢lanek dlouhé karavany
lidi, zvitat a vozi, kterd se pomalu Sinula vihkym vétrem, vezouc s sebou
sterou nad¢ji na zdar a uspéch.

Jakze se to jmenuje, kam jedou na noc?

,,Buxtehude, odpovida vedle koci.

,.Buxtehude, Buxtehude, Buxtehude, Buxtehude. Divné jméno,
jako zaklinadlo. Tajemné a zdhadné, jako vSecko, co piijde.

Buxtehude, Buxtehude. Podktivky koni to klapaji, maringotky
tim drm¢i. VSecko je zaplnéno nezndmym jménem: Buxtehude.

Antonin Karas sedi a zird do moktavé tmy. Uz1 ty biizy, silné
a mocné biizy pii silnici se ztraceji, uz neni vidét nic, nic nelze rozpoznat,
jen ozéfené okénko u Harweyova vozu. VSecko ostatni se utopilo
a pohibilo ve tmé... Buxtehude, Buxtehude.

A z toho ciziho zvuku se mu rodi vzpominka za vzpominkou
a kazda se doSeptava k nému zpévavym nafe¢im domova. Japa se
daii nej¢ko Vaskovi na bandurku? A copa VaSkova maminka,
Marinka... eslipa by nebyla celd bez sebe... Vona chudéra, tam, v Horni
Snézné pod lerpankem... a ty, mandzel, ti tady v kerémsi Buxtehude...
srdce... A dyby t& zavezli az k sedmi kurfiftim, Sady je, chlapce, Sady
jezem Pang! (120)



Cast druha

Bylo to v jadie porad stejné. Predevsim tu byl nezndmy muz,
kterého Karasové spatfili az nékdy v zim¢€. Jmenoval se Gaudeamus.
Bylo to podivné jméno, ale lidé v cirkusu neméli ani potuchy, Ze néco
znamena. Spis jim plsobilo potize zapamatovat si slovo tak cizi; Malina,
ktery ho znal nejdéle, fikal mu prosté Gajdamos nebo Béhak. Pan
Gaudeamus mél tenké Capi nohy a jeho povolanim bylo byt nohama
Cirkusu Humberto. O celé tydny diive, nez se cirkus dal na cesty,
vyjizdél pan Gaudeamus s jednim pomocnikem v Sirokém landaueru
po trati, kterou mu feditel Berwitz zhruba naznacil. Jeho tikkolem bylo
pfipravit cirkusu moZnost existence. Na ném bylo, aby projednal
s urady vSechna potiebna povoleni, zajistil misto a rozvifil prvni
reklamu. Pan Gaudeamus musel umét promluvit se starosty meést,
s okresnimi hejtmany, s policejnim feditelem, s Cetnickym velitelstvim,
s majiteli panstvi, s veliteli posadek, ale nékdy také s ministerskymi
rady a ministry. Na jeho vystoupeni, na jeho vymluvnosti, na
pohotovosti diivodil a na schopnosti ziskat ptimluvci zalezel hlavni
uspech, jak souvisle sestavit putovani cirkusu, aby se nikde nemuselo
cekat a aby se na kazdém misté vytézilo co nejvice UspéSnych
predstaveni. Pan Gaudeamus musel odhadnouti kazdé mésto, kolik
asije s to ze sebe vydat, aby Cirkus Humberto mohl co nejvic piijmout.
A pan Gaudeamus, kdyZz vSecko projednal, musel navstivit i redakce
novin a pfipravit s jejich pomoci naladu a pak sjednat roznasku
a vylepeni plakatii a n€kdy 1 dodavku krmiva pro vSechnu zvéf cirkusu
1 menazerie. Bylo to nesmirn€ mnoho, co provadél sdm na vlastni pést,
vzdalen podniku a pfitom veden stalou starosti o ngj. Jeho postaveni
bylo zcela zv1astni; zajist'oval praci a blahobyt né¢eho, co by témér
neuvidél, nebyt zimni stagiony hamburské. Ale ani to nebyla pro n¢ho
doba odpocinku, nebot’ v zimé jezdil vlakem obhledavat a ptipravovat
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jarado zimy jej s Cirkusem Humberto spojovaly jen posta a telegraf.

Pro tyto tikoly bylo tieba nejen mimotadnych schopnosti, ale
1 skute¢né pracovni vasnivosti. Vysoky, Stihly pan Gaudeamus,
a hezkym plnovousem, rozdélenym uprostied péSinkou, s hladce
pficisnutou patkou lesklych vlasti, s bystrym pohledem o¢i a stalym
usmévem na rtech, umél si ziskavat lidi a mél i pracovni tempo. Ve
vyjimecnych piipadech, kdy selhdvalo vSechno osobni kouzlo
a vSechna vymluvnost, sahdval v naprsni tasce do zvlastni piihradky,
odkud vynal navstivenku, kterou znalo jen malo lidi, navstivenku
s kratkym textem: Rytmistr baron v. Schonstein. Byval to posledni
zazracny kli¢, ktery vzdycky oteviel vzdorujici zamek.

Navstivenka nebyla podvrZzena. Baron Max ze Schonsteinu
slouzil u rakouskych hulanti a mél zvlastni Stésti, Ze s nim od
porucickych let vymetali nejzapadlejsi, nejopusténéjsi garnisony halice
a Bukoviny. S nim, s krdsnym Maxem, ktery byval zvykly osliiovat
videtiské promenady a pysnit se na dopolednich projizd’kach v Prateru.
Postihla ho vak jedna malé nehoda: byl pfi tom, kdyZz tenkrat ,,splaseny
arcivévoda“ skoc€il s koném ptes rakev, nesenou na chudém
venkovském pohibu tam venku za Brigittenau. Jeho Velienstvo se
velmi rozezlilo, kdyz mu pobo¢nik podaval zpravu o nemilé vytrznosti,
ktera poboutila obyvatelstvo. Hnév nejvyssiho pana dopadl i na Maxe;
byl okamzit¢ komandovan do Stanislavova. A nyni se zacala
nejdivocejsi ¢ast jeho zivota: Silené pitky, karban, blaznivé jizdy po
kraji, marné intervence v hlavnim mésté, navraty s kocovinou, pletky
se zenskymi, pletky, které Casto hrani¢ily na tinos a na jiné delikty
podle trestniho zakoniku. Konduitni jeho listina byla po té strance
nevalna, ale vojak baron Schonstein byl, to se nedalo upfit, jezdec
fenomenalni; z dostihovych zavodi odjizdé€l vzdy se Serpou vitéze. Po
té strance byl chloubou pluku, ktery se na ného mohl spoléhat. Tahle
vlastnost a pak jakysi oposi¢ni duch v kavalerii, tiSe bojujici proti
cisafskym rozhodnutim, zabezpecovaly krasnému Maxovi postup pies
vSechnu nepfizen. Jiné vak to bylo s jeho jménim. Podé&dil postupné
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nékolik milionti zlatych stiibra, ale vétsina toho byla jiz pfedem upsana
ve sménkach smecce hali¢skych upirt, ktefi umoziovali panu baronu
jeho neztizené kavalirstvi. Byly to véci, o kterych se vypravély celé
legendy; jedna z nich se tykala i Cirkusu Humberto, jejz si nadporucik
baron Schonstein objednal ze Lvova ke zvlastnimu zajezdu do Kolmyje
a tam jej Ctyfi dny se vS§im vSudy napajel a hostil.

Pak pfiSla ta nehoda v Mezohegyesi: pii skoku na irské lavici
padl pod nim hebec Kolibri a zlomil si patet a Schonstein byl potlucen
tak, Ze ho osm nedél flastrovali a sadrovali ve Spitale. KdyZ vylezl, byl
poloinvalida, ktery se jiznemohl posadit na dostthového koné. Prelozili
ho ke kancelafské sluzbé&, coz pocitoval jako nesmazatelné poniZeni.
P1islo na ného nékolik let hotkosti. Rodinné jméni se smrsklo vnivec,
jezdecka slava zmizela, zbyla jen sluzba pii nakupu remont, futraze
a vystroje. Ve ztrpklém baronu se ponendhlu zacaly probouzet talenty,
kterymi si jeho dédecek ziskal baronat. Okolo jeho ndkupii se velicos
poseptavalo, ale rytmistr baron Schonstein zlstal onim krdsnym
Maxem, jemuZ se po zafivy, neodolatelny ismév ve spolecnosti
vSechno promijelo. Jen on sdm byl pod sviidnym zevnéjskem kruté
nespokojen; co délal, neodpovidalo ani jeho ctizadosti, ani jeho neklidné
krvi; a mimo to citil, Ze nevybredne-li brzo z penéZnich machinaci, které
nacal, skonc¢i svou kariéru velmi ostudné.

Tou dobou piijel za nim mlady Berwitz. Sel si za osvédéenym
mecenaSem poptat se, nemohl-li by zase usporadat zvlastni predstaveni
pro posadku, a nasel Slechtice distojnika pied uplnym krachem.
Posedeéli spolu ovSem po pansku pii nékolika lahvich vina, ale Berwitz
prohlédl zkusenym okem novou situaci a nevahal nabidnouti panu
rytmistru vychodisko z ni. A baron Schonstein, cité, ze se uznad nim
vlny zcela zaviraji, piijal. Za par tydnti se posadil do u€etnického vozu
Cirkusu Humberto a za rok jel v landaueru do svéta jako pan
Gaudeamus, Gajdamos, Béhak. Udivoval svét dokonalosti zptisobti
1 svétackou zkuSenosti, a vSichni, ktefi s nim méli co jednat, citili, ze
roztomily pan Gaudeamus jest obklopen tajemstvim. Tim 1épe vSak
se dafilo vécem, které prosazoval, tim Iépe se vedlo Cirkusu Humberto.
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Petr Berwitz si mnul ruce, ze zas jednou spravné rozpoznal vhodného
cloveka.

Zahadny pan Gaudeamus byl tedy prvni etapa v putovani
Cirkusu Humberto. Druhou mél na starosti Karel Kerholec. Prvni
ptijizdé€l na misto, které jim Gaudeamus vyjednal, a jako placmistr
zkuSenym okem rozhodl, na kterou stranu bude vchod cirkusu, kde
bude jeho zakulisi, a uz siitirou s koliky rysoval do pidy ustiedni kruh
manéze, pak obvod hlavniho stanu, pak pidorys ptedniho stanu
¢tvercového a zadni kryté chodby k stdjim a zvétincim. Zatim uz
dojizde€ly prvni pracovni a zasobni vozy, party délnikd vyskakovaly
a kazda rovnou se chapala své specialni prace. Ctyfi muzi
z Kerholcova vozu nastupovali s kladivy a zeleznymi koliky. PGvodné
kazdy z nich zatloukal jeden kolik, ale Kerholec pfiSel na to, Ze prace
Ctyfi zatloukaji vzdy jeden kolik. Témto lidem, kteti vesmés piisli
z vesnice, ménil se hruby nddenicky ukol ve vesely rytmus mlatc.
Stary Malina udefil prvni a po ném sletéla na plochou hlavici , . kotvy*
tf1 kladiva druhych; ramtadata, ramtadata, dopadaly udery ve
Ctyfctvrtecnim taktu a Zelezo jelo do zemé jako do mésla. A hop,
skocilo se par metrt dale k druhému koliku, ktery jiz leZel pfipraven
na svémmiste, a znovu se rozvitil vzduchem ¢tvermonohy tanec kladiv.
Tak obesli rychlym tempem nejveétsi vngjsi obvod svého dila a pokrocili
o par metrt bliz ke stfedu, kde zacali zatloukat runtovky, svislé tyce
nesouct piisti plachtovou bo¢ni sténu. Jiné parta zatim vyhloubila dolik
pro patu mastu. To byl Gstfedni sté¢Zeii, nesouci celou vrchni konstrukci.
V tehdejSich cirkusech byl jen jeden a zvedal se uprostfed manéze.
Teprve po letech se ptiSlo na to, Ze jej neni tieba zapoustét do jamy,
ze jej 1ze zvednout na ploché zemi a ctyfmi lany udrzet v bezpec¢né
rovnovaze. A jesté pozd&ji byla vynalezena konstrukce dvou Sikmych
mastl s pficnym bfevnem, které na haku drZelo cely stan a dole
ponechalo manéz volnou. KdyZ mast leZel na zemi pipraven k vztycent,
nadesla nejodpoveédnéjsi prace Kerholcova, kterou nikdy nikomu
nepiepustil: upevnit na horni konec kladkostroje. Bylo to par uzlt, na
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nichz zavisely zivoty vSech lidi ve stanu. Pak bylo moZno mast zvednou
a prvnimi ¢tyifmi ségly, pevnymi lany, jej kiiZove pfipnout, zakotvit na
Ctyfi protilehlé koliky v zemi. Jind parta rychle rozvijela po zemi
hvézdicovitou sit’lan, na jedné stran€ piivazanych k Zeleznym kolikiim,
na druhé se sbihajicich u stéZn¢; a vSichni se pak vrhli na Siroké
plachtové platy, které se rozvalily po zemi a ptivazovaly k ségllim. A
pak placmistr Kerholec vytahl piStalku, spojené ruce se zachytily
provazct kladkostroje a kratké hvizdnuti zdavala rytmus, jimZ se Sapitd
zacCalo zvedat od zem¢ jako obrovska Sediva houba. Bylo pak jeste
nutno upevnit bo¢ni plachty na runtovky a propadajici se, proborcené
dilce stropil vzepfit Sikmymi bfevny Sturmovek, ale to uz pojizdély
vozy s vnitinim zafizenim a vyklapely obloukovité gradiny, stuptiovita
sedadla, jez Sla v presném poradku ¢islo za ¢islem do stanu a rychle
se spojovala v kruhovy amfitheatr. Jest€ nebyly gradiny smontovany
a jesté se kulata pista uprostfed nezaplnila pilinami neb piskem
z nescetnych pytli a uz se vzadu pod Kerholcovym komandem tahla
platéna galerie s dlouhymi zlaby, do niz mohli uvadét koné a stavét je
v témz poradku, na n&jz byla zvitata uvykla. A vozy s klecemi zajizdély
do sousedstvi, nékteré také pod plachtovou stfechu, nékteré na volno,
a za nimi vlastni maringotky, predevsim velky feditelsky viiz a pak
ostatni, jedny dokonalé obyvaci vozy, jedny jen staroddvné domecky
nalozené prost¢ na valniky. Za ptiznivych okolnosti, nebylo-li prekazek
a bylo-li vSechno muzstvo zapracovano, dokazal Kerholec postavit
a upravit Sapitd 1 s vedlejSimi stanovymi pristavky za pil treti hodiny;
to ovSem musel zabrat a nasadit kdekdo.

Pomaleji §lo to ve vétSich méstech, kde Berwitz s oblibou
nastupoval v paradni kavalkddé€. Tu mohla jit na stavbu jen ¢ast
pracovnich sil, kdezto druzi zGstali jesté u zvifat. Nékde na okraji
pfedmésti se kavalkada zformovala, muZzové i Zeny se oblékali do
nejbarevnéjSich kostymu a pak vjizdeli do mésta za zvuk trub
a s marSem vlastni kapely, vétSinou sedice na lesknoucich se konich,
se Selmami vezenymi v predvadécich klecich, se vselikou zvér, kterd
byla vedena v priivodu, a s obrovskym Bingem, jehoz monumentalni
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zjev tvoril vrchol této finCivé, strakaté a v§im svétem milované reklamy.

Cesta méstem byla vedena hodné klikaté, aby piivabila co
nejvice divaka. A sotva priivod dospél k stantim, prvni sklouzla
s hnédé klisny Admiry tlustd pani Hammerschmidtova, a pozvednouc
Sirokou vlecku své jezdecké sukné, nemajic kdy, aby siiala rokokovy
kloboucek, nedbajic toho, Ze pot se ji v letnim vedru fine a prodira
mnozstvim ryzové moucky na tvafich, hnala se k svému pokladni¢nimu
vozu, uz aby oteviela okénko predprodeje a vyklopila tabule s cenami
listkli. Nebot’ jeji vysostnou povinnosti bylo ihned podchytit zajem
a prodavat, prodavat, prodavat - kromé jednoho jediného ptipadu:
kdyby nekterého dne prvni k okénku pfisla stard Zenska, méla pani
Hammerschmidtova piisné€ natizeno neprodat ji listek, at’s vymluvou
jakoukoli. A pani Hammerschmidtova vice neZ sam Berwitz véfila, ze
by takovou neopatrnosti ptivodila toho dne nedozirné nestesti.

Ostatni vSichni, sotva se sebe shodili kostymy, spéchali do
stand, vétSinou ke zvitatlim. Zvlasté Gambier mél ptirozenou starost,
aby se jeho divoci svétenci veas uklidnili. Ackoli si zvifata navykla na
nepiijemnosti cestovani, stavalo se prece, Ze nektera Selma znervosnéla
hlukem ¢i nenadalym otfesem, a bylo velmi potiebi, aby na kone¢ném
misté spatiila jiz navykly poradek a zaslechla utiSujici laskavé brumlani
svého obra krotitele. Pomérné nejspokojenéjsi byli na cesté jezdecti
kong, protoze jim poskytovala ptijemny pohyb v kratkém klusu. A
veédelijiz, Ze na cestach dostanou k svym davkdm ovsaa sena i trochu
bobti a solené mrkve.

Artisté, kteti nepracovali se zvifaty, tihli rovnou do Sapito.
Ptedevsim ovSem oba muzové z Trio Barnegos, lidskych 1étavic,
hrazdovi akrobaté. Tehdy se v Evropé jeste nezajist'ovali ochrannou
siti, a krasna, elegantni produkce vysoko u stropu byla denni hra se
smrti. Frasquito Barengo byl plecity Spanél od Cordoby, s tvafemi
a bradou modrymi po vyholeni, jeho manZelka Concha byla osliujici
cernobrva krasavice, kterou Frasquito stéle stfezil némym, zamyslenym
pohledem. Bylo-li nékdy tfeba rozsifit program, dovedl Frasquito
Barengo zapreludovat na své kytate n€kolik akordl, az mu vyplynul

(126)



rytmus nékteré lidové alegrie, garrotinu nebo folie, k niz pak Concha
s ostfe vréicimi kastanétami v dlanich, se Zlutym mantonem pies rudé
bolero, s pientou ve vlasech zavifila v tanci, prohybajic se jako mlada
Selma. A Frasquito stal za ni pod svym sombrerem nehybny a zmrtvély
jako vyfezavana socha. Jejich partnerem na hrazde byl stihly Marseillan
Héctor Larbeau, velky vychloubad v zivoté, ale nahote na trapezu
chladny a soustfedény, s citem pro setiny vtefiny. ,,Vanidoso, mas
prudente,” domyslivy, ale opatrny, fikdval o ném s uznanim Frasquito
a zvl1ast’ chvalil jeho pevnou, suchou ruku s bezpecnym hmatem. Jindy
tekl, probouzej